窗外的雨淅淅瀝瀝，不斷敲擊著窗戶，使得林曉瑜更加煩躁。“滋啦~”林曉瑜起身，椅子與地板摩擦發出噪音。“唉~”林曉瑜躺在床上深深的嘆了口氣。昨天下午，林曉瑜在看到自已的中考分數的時候還是開心的，因為幾次模考都沒達到這樣的分數，中考算是超常發揮了。“什麼？801！！！怎麼他們都考這麼高啊？”林曉瑜不由得皺起了眉頭，自已雖然是個過了A中統招線的準高中生，但是是班上分數最低的統招生，失落感湧上心頭。
林曉瑜從小在這個小縣城裡長大，周圍的大部分事物都是熟悉的。這個小縣城裡沒有711，沒有肯德基，有些歷史文化底蘊，但是因為宣傳和包裝不夠，始終沒有好的發展，算是個平凡的小縣城。
林曉瑜出生在一個封建有時又有點開明的家庭，有一個大她八歲的哥哥林星澤。她的家庭雖然並不會重男輕女，但是把成績視為最重要的東西（至少林曉瑜是這麼認為的）。因為如果在上學的時候請假，即使是不舒服，家人也會說:“你看看你又耽誤了幾節課，這樣下去你的學習怎麼能跟得上啊，到時候倒數第一你都考不過”每到這時候，林曉瑜都會想，成績是不是真的有這麼重要嗎？比我的身體還重要。林曉瑜覺得自已只是實現家人虛榮心的工具，有的時候媽媽帶她去買衣服，她就會聽到媽媽炫耀自已的成績：“她成績還可以，經常考年級第一。這次帶她來買衣服就是給她的獎勵”當聽到對方開始誇我學習這麼好，她真有福氣，真會教育孩子的時候，又連忙說沒有沒有。小小年紀的林曉瑜就萌發了想逃離這個家庭的想法。
在“成績為天”的思想灌輸下，從小學到初一，林曉瑜的學習成績都十分優異，屬於親戚見到就誇的型別。但是從初二開始有了物理的加入，林曉瑜逐漸感覺有些吃力，但憑藉自已的勤奮仍處於年級前三的行列。到了初三，學校為了提高升學率，把有希望上重高的人分在了三個重點班裡。林曉瑜自然在裡面，相較於濃厚的讀書氛圍，林曉瑜更喜歡的是“懶散”一點的班。所以剛上初三的時候，林曉瑜很不適應周圍厲害的同學，再加上新學科化學的加入，她有點不知所措了。林曉瑜感覺自已學的沒有以前那麼輕鬆了，有的時候半夜會躲起來偷偷的掉眼淚。因為家裡人對成績的重視，林曉瑜從小就把成績看得非常重要，覺得自已的價值只有考出好成績才能實現。於是在初三下學期一次比一次差的模考中，林曉瑜喪失了信心。幸好在班主任的一次次鼓舞下，林曉瑜最終也進了自已的理想高中A中。但是在中考成績出來的時候，林曉瑜覺得是自已的運氣太好了，因為她認為那些知識自已根本沒有完全掌握，只是刷題刷的多，掌握了一些套路而已。因此，在得知自已的分數比A中的統招線高了三分之後，林曉瑜非常激動，不過不一會兒，她就又開始擔憂，能進A中的人肯定很優秀，萬一自已跟不上怎麼辦。於是她開始預習高中內容，但是始終抵不住電子產品的誘惑，預習課程只進行了一點。那個暑假，林曉瑜時時憧憬著自已在A中的生活。
盛夏的蟬鳴聲漸漸消失，燥熱卻仍未褪去。在八月即將結束之際，帶著對A中的憧憬，林曉瑜邁進了校門。