我無數次回憶那天晚上到底發生了什麼，我總是記不起來。唯一殘存的記憶，就是我不知道從哪找到的一兩張廢紙，我知道那不是衛生紙，好像是書或者本子一類的紙，我拿著走到父親跟前，試著幫他擦拭臉上的血，父親蹲在屋內的靠門口的地方，他就這樣蹲著，一無所措的樣子。我只記得這麼多，前面發生了什麼，後面晚上又發生了什麼，我一概不記得，也不清楚了。
後來，直到2019年，我已經近20年沒有見過母親了，母親的形象我只能從旁人口中的描述中去想象，一個高個子女人，瘦瘦的，臉很小，唯一可以對比的就是我的姐姐，別人都說我的姐姐小臉長的像母親，我就這樣看著姐姐，在內心構架母親的形象，就這樣我不斷的長大，長大，上學，上學。到後來，我就不再去想母親了。
但是，時間來到2019年，我已經大學畢業，同時也順利找到一份國企的工作，我也開始掙錢了，原本貧困的家庭，從此看到了希望，也似乎迎來曙光，有了奔頭。畢業暑假的一個下午，同村的一個老太太，大概70來歲，她走到我的家裡，她告知了我一個驚人的秘密，她說她前幾天回孃家，因為父母遷墳的事情，在孃家就多待了幾天，一天她和家人去街上，她看見了我的母親，她說肯定是我的母親，絕對不會出錯，我當時聽了就異常興奮，那種心情無法描述也不可形容，我一個近二十年沒見過母親的人，家裡甚至連母親的一張照片都找不到，我對她一無所知，甚至沒有一絲絲感覺。但是，我知道了母親的訊息，知道她在哪，那種血脈裡的情感一下子就迸發出來了，我想去見她，去看看她，她怎麼樣了，她現在如何，亢奮、不安，我得等待。於是，和那位村裡的老太太約好，明天在她的帶領下一起去找一下母親。老太太回家了，我便立馬給姐姐打了電話約她明天來家裡一起去，因為父親不願意去。
第二天，一切就緒，我和姐姐以及那個村裡的老太太一起出發了，我開著車，夏天很熱，一路上，姐姐的小孩還有些暈車，只能慢慢開，快到中午的時候，那個老太太說到了，我們就進入一個村子，夏日中午的農村，真的很熱，除了樹蔭下寥寥的幾個老人，很難看到村子的生機。我和姐姐下來到處走走，天很熱，我就問了問，村裡有沒有小賣鋪，去買了一些飲料，順便也打聽了一下，忙了小半天，原來找錯地方了，尷尬又無奈，沒辦法，我只能帶著老太太試圖回到她孃家哪裡，然後再打聽。
車子駛離村子，奔向老太太的孃家。好巧不巧，我們還沒有到達老太太的孃家，在進入街道的地方，老太太看到了熟人，立馬叫我跟上去，找那個人，這次很不錯，追上那個人後，老太太簡單的做了一下介紹，那個便說出了母親的住所，我說了一下非常感謝的話，然後就直奔那個村子了，到了村子，走了走，看了看，問了一下地址，一會剛才那個告訴我母親在那的那個人就跟了上來，在她的指引和介紹下，我走向母親的另一個家，很遺憾，家裡沒人，鎖上了門，附近的鄰居說去街上買東西了，還沒有回來，估計過不多久，就會回來了。我透過門縫，看了看，似乎有一種感覺，這裡生活的人一定是母親，不知道怎麼回事，反正就有這種感覺，還是沒有見到母親。
無奈，我還只能等待。