忘記一個人的時候，不是先忘記聲音，也不是模樣，而是缺點。
2023年4月，正式和C說清楚了，彼此互刪了微信和通話。
5月1號，坐著凌晨一點的火車出發去了CSC，不巧Y去了四川出差。
長沙，是一座讓你肆無忌憚做E人的城市。
湖南人和巴蜀人有很相似的氣質：鬆弛、幽默。但不同的是，巴蜀人喜歡“彎酸”別人，湖南人喜歡自我調侃。
你問他：長沙人一般幾點睡覺？
他回答：凌晨兩三點咯
你再問，那麼晚不睡在幹嘛呢？“吃宵夜咯”
“為啥要那麼晚吃宵夜啊”“有毛病礙咯”
這樣的自嘲真的會讓人瞬間捧腹大笑，卸下防備。“—方水土養育一方人”，我突然發現何炅老師，就是如此這般貼合地域的人。胸中自有丘壑的包容，看清世界本質的溫柔，眉宇間依然閃爍的少年天真。
從前是沒有用過這樣的角度去觀察一座城市。
我吹了湘江的晚風，坐了紅色的托馬斯去橘子洲看了毛教員。
他眉頭緊皺，眼皮微耷，嘴角輕抿，看著遠方，眼裡透著一絲憂思，一絲憐憫，一絲堅定。
不論哪個角度，都不會覺得這樣的巨像，讓人感受到害怕。
那天江風拂面，髮絲飛揚，似乎預示著暴風雨即將來臨，但好像也在說，溫暖的春風，將要吹拂這片大地。
我在風裡雨裡看他。這是潤之先生想看到的太平盛世，而我，是盛世下幸福生活的人。
“獨立寒秋，湘江北去，橘子洲頭。”
那一瞬間我理解了Y說的，吾願以吾輩之青春，捍衛這盛世之中華。
人們說，走過那座大橋，目的地就在前方。
湘江兩岸燈火通明，夜風吹亂髮絲，來來往往的腳踏車，電車，汽車，行人，形形色色，此刻卻充滿生機。
叮噹聲，轟鳴聲，笑鬧聲，生出如此無限樂趣。
熱烈的，青春的，喜悅的，交織在一起。
那一刻，真正感受到了
我們生長於紅旗之下，沐浴於春風之中，我為我是中國人而自豪！
有人說愛上一座城是因為城中住著某個喜歡的人，以前覺得這種說法過於矯情，現在想想，我也分不清是因為Y而愛上CSC還是因為Y而愛上這座城，如今也無從考證。
Y和我聊天的時候，偶爾也會暢想未來。
有一次他說如果以後我們結婚，就定居在CSC
城市小哪裡都能去，一碗麵只要十幾塊錢。
他說他今年再努力一點，年底把房子買了裝修好。
朝八晚五的工作，家裡有愛的人。吃完晚飯我們就出去散步，愜意瀟灑。
興趣高的時候， 就鑽研一下廚藝，不好吃也沒有關係。
不想做飯的時候我們就出去吃路邊攤
早上早起一起去早市買幾個水果，偶爾週末和朋友們打打電話，約一起出去吃吃燒烤。
“到時候我就開著車，帶你去那家我吃了好多好回的店”
味道熟悉，酒也不錯，你一定喜歡的
酒過三巡，我們聊著工作瑣事，
某某同學結婚，家長裡短，雞毛蒜皮
微微醉後，就出去散步，牽著手吹吹湘江的晚風。”
他興高采烈說著，宛如一對結婚很久的夫妻日常。
不是所有人都要出人頭地，對我來說能和喜歡的人安穩度過一生，就已經很幸福了
燈火通明不重要，至少有一盞燈是為我而亮，有一個家是我的。
我喜歡Y
也喜歡CSC
我喜歡他推薦的娟娟菜館
喜歡他說的家常小菜
看到老家他愛吃的餈粑我會聯想到他
生活裡充滿他的影子
很久以後我才明白，愛的偉大
愛是沿著另一隻眼睛 去感知這個世界
愛根本不建立在戀愛的基礎上
只要他存在這個世界上
我的愛就會一直延續 反反覆覆
愛上一個人 一個地方 一個味道
反反覆覆愛上愛本身
而我太小，在不懂喜歡的年紀，也不會愛人。
如今想來處處遺憾，真心愛人的時候愛得很拙劣很沒有章法，空有一顆真心，後面有了經驗，愛得熟練，但愛得很淡薄。
懷念他， 更懷念那個時候的自已，青春年少，青春總是美好的。
陶立夏說：“這個世界最難的事莫過於在多變的世界裡維持不變的關係。而成年人的世界裡沒有永恆。”
所以我會永遠喜歡你你這句話，在被說出的那刻就已完成了地久天長。
我此生，再難笑入湘