飛機如期起飛、降落，一直沒再收到史經理的電話，希望之火慢慢熄滅了，但家就在前方，那裡有蘇梨全部的牽掛。
蘇梨坐上回家的省內長途車，夜色中，萬家燈火漸漸退去，除了車窗外路邊兩旁的路燈，一切都隱沒在黑暗中。千頭萬緒襲來，明天她要好好休息一下，然後明天的明天呢？她不知道，她太累了，明天再想吧。
回到家，已是深夜，母親守著一盞昏黃的孤燈為蘇梨開門，她壓低聲音說：“都睡了，小聲點，鍋裡的粥剛熱過，你喝完就睡吧。”
“嗯，媽你去睡吧。”忽然鼻子有點發酸，蘇梨許久沒離開過家，但媽媽還是像以前一樣記掛著她路上沒好好吃飯，專門為她熬了粥。
媽媽並沒有去睡，而是坐在旁邊看著她吃完，也不問她面試的事，然後收拾碗筷催她快去睡。昏黃的燈光將她的影子拉得很長，一瞬間，她又想起了那個銘刻進血液的場景：
蘇梨站在媽媽身旁，一個女醫生對媽媽說：“你在這裡簽字就可以了！”
媽媽平時不怎麼寫字，她笨拙地拿起筆，正要簽字。
“等一下！我和你說，手術是有風險的。”醫生忽然開腔。
媽媽手一抖，“什麼風險？”
“這是剖宮產，手術過程中可能會大出血，嚴重的會危及生命，手術通知單上都有寫，你自已不會看嗎？”女醫生有些不耐煩。
媽媽握著筆的手抖得更厲害，身子也開始顫抖，根本籤不下去。
女醫生黑著臉，提高聲音喝斥：“我說阿姨你怎麼回事啊！我前面剛做了幾臺手術，累得要命，沒功夫和你耗著，要籤快籤，不籤就換下一個！”
蘇梨伸過手去，握著媽媽拿筆的手，“我幫你一起籤。”
女醫生厲聲喝斥，“不行！只能家屬簽字！沒見過你這樣的，生孩子老公都不在身邊！”
媽媽整個人都哆嗦起來，臉上的汗水涔涔而下。在她將近六十歲的生涯裡，一直都是在蘇梨爸爸的蔭護下生活，一切由他作主，她從未像今天一樣需要站出來獨自承擔風險。
蘇梨安慰媽媽，“沒事的，風險是例行告知，發生的機率小到可以忽略不計。”雖然做好了忍受各種白眼和嘲諷的準備，但看到無助的媽媽被嚇得六神無主，她還是很難過。
媽媽顫抖著手，終於在手術通知單上歪歪扭扭地簽下名字，醫生一臉嫌棄，叫蘇梨進裡面準備手術。
蘇梨回頭看向門外的媽媽，她頭髮花白，無助地站在那裡，臉上神情恍惚。她知道她比她緊張害怕，她擔心醫生所說的風險會發生，那是她不可承受之重。
眼淚瞬間上湧，生怕被媽媽看見，蘇梨一扭頭就往裡走，來不及向她揮揮手。此時，心裡有的全是對媽媽的愧疚和感激。
從剛知道懷了寶寶到如今準備剖宮產，一直是媽媽陪伴在旁，給她鼓勵。多少次，她感懷淚下，媽媽總是安慰她，“不必擔心，生下來有我呢，我幫你帶到初中沒問題。”
有一個自已的孩子，一直是蘇梨人生的執念。所以她從未想過放棄孩子，但如果沒有媽媽的支援，她無法想象怎麼獨自走下去，單是今天的剖宮產，如果沒有媽媽作為親屬簽字，她還做不了手術。
之前蘇梨並沒打算做剖宮產，只是過了預產期，卻沒有生的跡象。昨夜開始流血，並不怎麼疼痛，天剛亮媽媽就陪著她到醫院，在醫院躺了幾個小時卻又無動靜了，檢查下來胎兒頭圍較大，醫生建議立即做剖宮產。
從決定剖宮產到躺在手術推車上，蘇梨花了很短的時間，她不需要和其他人商量，只是和媽媽說了她的決定，媽媽六神無主只能聽她的。然後蘇梨給爸爸打了電話，告訴他醫生建議她做剖腹產，立刻做。爸爸沒說什麼，只說聽醫生的。家裡離醫院只要十分鐘車程，但直到她進入手術室，她的爸爸也沒出現。
雖然隔著醫用白帆布，蘇梨依然能感覺到手術推車的冰冷，從始至終，她沒有膽怯害怕，隱隱有一種解脫和期盼。
蘇梨的面前拉著一塊白布，看不見醫生，只有麻醉師不時會來看她。手術中沒有痛感，但能感覺到刀劃過肚皮，醫生的手在她腹部操作。
不知過了多久，“哇……”孩子降臨人世的第一聲啼哭，把蘇梨嚇了一跳。
只聽得護士一陣忙活，“哇，好漂亮的男孩子！鼻子很高，給媽媽看看。”
一張小臉出現在她面前，皺巴巴的眼睛緊閉著，和鼻子擠到了一塊，一張小嘴巴，紅紅的，很小巧。
她心底一顫，彷彿有電流擊過，“這是我的孩子，我有孩子啦！”
那一刻，幸福和酸楚同時湧上心頭，眼淚掉下來，卻在心中生出無限勇氣，暗暗告訴自已：你獨自經歷了這一切，以後縱使有千難萬難，你也不會退縮了。
“蘇梨，你老公在外面候著了吧？孩子要交給親屬了。”護士問。
“我媽媽在外面。” 蘇梨說。
“你老公呢？”
“他出差了。”
“哪有老婆生孩子老公還出差的！”護士抱著孩子往外走。
蘇梨閉上眼睛，假裝沒聽見。孩子出來了，但手術還未完成。
思緒有些紛亂，想起幾年前剛大學畢業，未諳世事的她急於擺脫原生家庭的束縛，草率地接受了前夫的追求，他是外地人，畢業後分配到她的單位。為了早日搬離家裡，沒過多久他們就結婚了。婚後漸漸發現，他細心體貼的背後有著一觸即發的暴脾氣，一言不合就可以開吵，高聲喝斥起來那臉色之難看更在她父母之上。
雖然每次爭吵後他都會道歉，但三天兩頭地上演這種戲碼，天長日久之後，他們終究是彼此傷了心。日子一天天地耗著，蘇梨覺得特別漫長，有時甚至希望一覺醒來她就八十歲了，中間的日子不用在死氣沉沉中打發。
蘇梨也曾提出離婚，但是他不同意，他認為她們並沒有不可調和的矛盾，她說得狠了，他會痛哭，也就不了了之了。她也在想，小小一個城市，人與人之間似乎都能七拐八彎地攀上關係，離了婚的女人，如果想找一個正常的結婚物件難於登天，要做好孤獨終老的準備。
她其實還沒有做好這種準備。
他經常出差，她經常回父母那兒住，因為沒有藉口拒絕回家，也害怕一個人住偌大的房子。
無聊透頂的日子陪著時常的爭吵、彷彿永遠未出嫁的狀態，讓蘇梨渴望有一個自已的孩子，好讓她有繼續生活下去的寄託和勇氣。也許是感情淡薄，結婚五年，她依然沒有自已的孩子。
一天傍晚，一個女人敲開蘇梨的門，她說她是他的女朋友，她想和蘇梨談談，問蘇梨如何才會同意和他離婚。她怕蘇梨不信，還拿出一疊列印好的QQ聊天記錄，他那個QQ號是她幫他申請的，蘇梨認得。蘇梨很震驚，也很生氣，但卻沒多少傷心，反而有些如釋重負，這一刻讓她徹底堅定了離婚的決心，不需要再花時間去積攢勇氣了。
在情人的煽動下，他一邊哭喪著臉一邊迫不及待地和蘇梨去辦了離婚手續。後來每每說起這一段，蘇梨的嫂子都忿忿不平，“當時你就應該告訴我，我找人去揍他一頓。”
蘇梨的閨蜜也恨恨地說：“如果是我，我才不會如這對狗男女的意，拖也拖垮他們。”
她們不知道，當感情已逝，一切的惡意和恨意都沒了來源，放過他也就是放過自已。
他們火速離婚後，他和情人火速離開了這座小城，不知所蹤。
蘇梨又回到了父母家，他們前所未有地小心翼翼地待她，在夜深人靜的時候，她偶爾還能聽見父母小聲談話中的嘆氣。她想，這個地方呆了二十多年，連大學都是在這座小城裡唯一的大學讀的，現在是時候出去透透氣了。她在網上聯絡了一個在北京的職位，去了面試，竟然順利被錄用了。
意料之中，父母極力反對蘇梨辭去國企的工作，但她去意已決，決然扔掉了手中的鐵飯碗。
出發前，她做了一次體檢，醫生告訴她已懷孕三個月，幸虧先做的B超還沒做X光。這一驚真的非同小可，想起她一向不準的姨媽，真的很久沒來了。之前心心念念想要一個孩子，卻來得如此不合時宜。
可是蘇梨實在太渴望有一個孩子了，這一直是她堅定的人生目標，即使來得不合時宜，她依舊控制不住地激動、歡喜。告訴母親，她也很高興，“你年齡不小了，什麼時候能再結婚都是未知數，更別說以後什麼時候生孩子了。既然孩子來了，就留下吧。”
工作已辭掉，北京也去不了了，整個孕期蘇梨都呆在家裡，沒有任何妊娠反應，比平時更能吃更能睡。也不是一點兒不憂心，但她不習慣去設想還未到來的困難。
蘇梨不想再和前夫有任何瓜葛，孩子就是屬於她一個人的，她不會因為孩子而委屈自已和他們牽扯不清。事實上，他消失得無蹤無影，也是老死不相往來的意思。
但孩子不能沒有爸爸，在他有記憶之前，蘇梨會給他再找一個爸爸，願意把他當作親生孩子看待的爸爸。這是她給自已立下的下一個目標。