我幾乎已有三年沒在坐過火車了，至於三年前，不樂意坐火車，倒也是沒有玩伴一同樂趣，只知道瞌睡……又或者生活本就是不常出現在車站？幾乎火車在腦海的印象很淡，薄霧籠罩住般朦朦朧朧。
京春早起的空氣是絲絲冰涼的，不過，也並不影響身著的那件單薄的外套，廣闊的天地不再湛藍，而是陰沉沉。車窗半開了，風吹進，爭先恐後地進，半邊臉龐涼颼颼，髮絲也在風的帶動下肆意的飄動，我望著車窗，景物是瞬間而過的，我幾乎只看得清萌發了新生枝葉的樹，與初開了嬌花，生機的色彩與暗沉的天貌似不符合。眼睛有些疲憊了，閉了眼，不再注意外界。車子穿過朝陽，一路上，高樓的景象還是空蕩的街道，兩旁生長樹木的小道路，次第出現。不過今是週末，看不見上學的孩子了。
豐臺，“北京西站”赫然立在眼前，我看著熟悉不已，又帶了些陌生的地方，是的，兒時起若是出京，這是必然來到的，曾常聽聞家裡人稱它“西客站”。人來人往，笑容滿面，正在暢談“藏”景、“新”景的老人、婦女手裡提起沉重的行李，小女孩雙肩也背起看似略帶沉重的揹包、從站口出來，迎春風，身旁不小的行李箱，眼眸明亮有神，帶了憧憬，即將開啟北漂的青年……人人都有自已的生活，有人在此畫上句號，也有人開啟新篇章。檢票口過去，站臺上人們匆忙尋找自已的車廂，透過車窗，笨重的行李箱基本放置了臥鋪的下面，或者架子上。有人坐在窗旁的座椅，面前還放著冒熱氣的食物，有人躺在臥鋪瞌睡，將些個小物品放在身旁，靠枕潔白的被枕。
我坐在下鋪，我喜愛這個位置，自已呆在車廂裡，看這外面依舊人來人往，列車還有半小時開啟，除了其它的列車，與站臺上顯示了“杭州”“攀枝花”“北京西”好像並無再可觀賞。對面的鋪子沒人，我獨自一人有些無趣，不過不同以前那樣了，觀察這些人間煙火氣息，車站的人們繁忙，憧憬，活力……
車站幾乎沒什麼過多可看，我伸手摸索著揹包，從裡拿出《鋼鐵是怎樣煉成的》，收了目光，沉入書海：
“保爾收到母親的來信，她希望兒子去耶夫帕託利亞附近的港口，探望自已一位十五年未見的朋友阿莉比娜。專橫暴虐、心胸狹窄且目光短淺的老頭兒丘查姆，傲慢自負“混世魔王”喬治，阿莉比娜，重男輕女，活的可憐。至於家中的兩女廖莉亞，離婚後依舊照顧著自已的小男孩，曾經打字工的職位也“不翼而飛”。達雅，給我留下印象最為深刻。生活的不幸，母親愛弟弟愛過她，是的，她不可能透露出半點難過的情緒，只有週日的幾個小時可以在房間裡休息，平日裡的工作是些粗活，家庭始終籠罩在恐慌不安之中……”
再次從這裡“出來”已經不知列車行駛於哪裡了，或許是房山。
窗外的景象的確變化了，郊外的景象，矮樓房，耕種的土地，翠綠的樹木…天空依舊暗沉，這當然是不可輕易改變的。
車廂裡逐漸有了聲音，人們找這熟人聚在一塊兒聊什麼，聊家事麼？小姑娘扎著一翹一翹的雙馬尾從車廂的道兒走過。
我身旁終於開了他人，是一位女子，她搬不動那白色的行李箱，將它倒放進床底，取下身上褐色的小包，擺在我鋪子的小角落，開口向我詢問能否將包臨時放置在這，我略點頭，她離開了，再回來，她拿上小包攀這梯子去上鋪了。
坐久了有些頭暈，便把被褥趕到床頭枕下了。再次閉起雙眼，我並未感到睏倦，靜靜的躺在鋪上，也感受到了勒車行駛的晃動，車廂裡傳開不同的方言，聽出了四川話，河南話。
我再睜眼了，依舊躺在床上不曾動彈，依舊一聲不吭，或許要在這裡待上幾個小時，但我沒有任何心情。好像兒時對火車上無聊的感受，揮之散去，時光縷縷溜走，看似枯燥，又看似充實。
我，有八年沒再回來了，這次的來回都是匆忙的，甚至自已對這兒沒有情感，無心理會建設的如何與發展。我也不大喜歡觀察這些，只覺得該建設好了就會好，無論它如今如何，多少繁華鋪滿城市，原先的模樣終有人記得。更愛那些隨處可見的，也並非隨時被注意到的，我幾乎每到一個城市都習慣觀察，它們自然是都存在的，更不要說八年未來探望的“家鄉”，靜謐的小道路，兩旁種了樹木，這裡要比北京的緯度低，氣溫比北京高了不少，是陽光明媚的午後，浮雲像淡白的顏料被輕輕塗在天空上，有陽光四射在各處，其中，枯木簪春，早已生出翠綠的枝葉，也順著時間流淌過去逐漸茂密了。陽光倔強，它還是渴望穿過，它變的細微，慢慢地鑽過，終於將自已的耀眼透露出來，一切是新生的清綠色，草木萌發、春光明媚。