那個古樸的時代，人們的生活節奏總是與自然的腳步同行，勤勞耕種，養家餬口，便已是心滿意足的生活，這樣的生活無憂。屋前的古槐樹下，陽光透過濃密的樹葉，灑下斑駁的光影，如同點點星光在地面上跳躍。程謙和中年男子坐在樹蔭下，一絲涼風輕輕吹過，帶來了樹葉沙沙的低語，彷彿在訴說著古老的故事。
程謙在樹下歡快地玩耍，他的小手不時地抓起飄落的樹葉，興奮地向中年男子展示，嘴裡還叫著“爹爹”。中年男子坐在樹蔭下，手中拿著一本竹簡，目光溫和地注視著程謙。每當程謙興奮地跑來，他都會放下手中的竹簡，微笑著傾聽程謙的話語，眼中充滿了慈愛和耐心。
程謙舉著一片金黃的落葉，嘴裡嘟囔著一些發音。中年男子輕輕摸了摸程謙的頭，溫柔地糾正：“謙兒，你要叫我先生，記住了嗎？”他的聲音雖然溫和，卻帶著一絲堅定。
程謙的小臉上露出了一絲困惑，他不解地看著中年男子。中年男子的眼中閃過一絲笑意，他耐心地解釋：“謙兒，我不是你的爹爹，我可以教你讀書識字，教你做人的道理。你要學會尊重，所以應該叫我先生。”
程謙似懂非懂地點了點頭，他的小手緊緊抓著落葉，眼神中透露出對這個世界的好奇和對中年男子的依賴。
中年男子滿意地笑了，他拿起一片落葉，指著上面的紋理給程謙看：“看這葉子的紋理，每一片葉子都是獨一無二的，就像每一個人，都有自已的特點和價值。”
程謙聚精會神地聽著，他的小臉上露出了對知識的渴望。中年男子拿出一根木棍，在地上輕輕地划著，寫下了“先生”兩個字。他的動作緩慢而有力，每一個筆畫都顯得那麼沉穩和自信。
“程謙，記住你要叫我先生，不要叫爹。”中年男子的聲音溫和而堅定，他指著地上的字，一遍遍地重複著發音，試圖讓程謙學會正確的稱呼。
程謙眨巴著大眼睛，聚精會神地看著中年男子的口型，然後小嘴一張一合，模仿著他的發音。“先...生...”程謙的聲音稚嫩，吐字不是很清楚，發音也有些不準確，但他的小臉上滿是認真和努力。
中年男子看著程謙的樣子，眼中閃過一絲溫柔的笑意。他輕輕拍了拍程謙的頭，鼓勵道：“很好，程謙，你做得很好。不要著急，慢慢來，你會學會的。”
程謙點點頭，小手拿起木棍，在地上笨拙地模仿著中年男子的筆畫。他的小手還不夠穩定，寫出來的字有些歪歪扭扭，但他的眼神中透露出一股不服輸的勁頭。
“先生...”程謙再次嘗試發音，這一次，他的聲音更加清晰，雖然依然帶著童音的稚嫩，但已經能夠讓人聽懂他在說什麼。
中年男子滿意地笑了，他伸出手，手把手言教，幫助程謙糾正筆畫的順序。“你看，這樣寫會更流暢。”他耐心地指導著，一點一滴地傳授著知識。
程謙雖然年幼，但他的心靈充滿了對知識的渴望，而中年男子則用自已的智慧和耐心，引導著這個幼小生命茁壯成長。在這棵古槐樹下，兩個身影一高一矮，一師一徒，構成了一幅和諧的畫面，彷彿時間在這一刻靜止，讓他們的教與學成為了永恆。
古老地槐樹下，兩個身影一高一矮，一師一徒，構成了一幅和諧的畫面。程謙在樹下的玩耍，是童年的歡樂，也是對這個世界的探索和認知。而中年男子的教誨，如同這古槐樹的蔭涼，為程謙的成長提供了溫暖和庇護。