預售對於採用權責發生制核算方式的公司而言至關重要。以保險公司為例，它們的浮存金其實就是提前收取客戶的資金，然後才遞上一份合同，只有當事故發生時，保險公司才會進行賠付。這種模式與教育機構有些相似，在裝修期間，這些機構就已經開始收取現金流了，可以說是拿著家長們的錢去開創事業。這和健身房的經營模式如出一轍，不同之處在於他們賺取的是孩子們的學費。
裝修期間必須得安排幾場試聽課才行啊！我一眼就相中了隔壁那家兒童玩具店的位置。腦子裡閃過之前面試的時候跟老闆誇下海口說：“市場嘛，那還不是看我想要誰，而不是他們需要啥！”這話是我那會兒剛好從一部電影裡學來的臺詞。我厚著臉皮找玩具店的店員要到了他們經理的電話號碼。撥通電話之後，客客氣氣地把我們這邊的情況一五一十都說清楚了，表示希望能借他們的地方辦個試聽體驗課。結果呢？那位經理也是個老狐狸，雖然沒明著拒絕，但話裡話外的意思就是讓我們出點血才行。我去找校長商量。最後拍板決定搞一個“新生報名送豪禮”的活動——只要購買店裡的部分玩具，就能成為前 20 名成功報名的幸運兒之一！這樣一來，既滿足了對方的要求，又能給我們自已拉拉人氣，一舉兩得嘛！老闆向來十分節儉，對於購買七八千元貨物的提議最初表示堅決反對。而我本是好心幫忙談判場地事宜，但卻遭遇如此繁瑣之事，心中不禁有些煩躁。一氣之下，便威脅老闆道：“如今人家連七八千都不答應了，少於一萬塊根本沒得商量！”沒想到這一招竟然奏效，那位自稱在高科技公司擁有專利的大姐只能乖乖地交出一萬塊。
這位大姐不知遭受過何種打擊，似乎將自身之前在大公司所有的苦楚統統轉嫁至員工身上，或許這是某種心理障礙所致。在她手下工作的員工們個個倍感壓力，心情異常沉重。尤其是那些剛剛畢業、從北方來到這裡闖蕩並從事銷售工作的女孩子們，常常被迫加班至深夜才能下班回家。校區裡來了位從中西部省份過來的男美術老師，他看上去有些木訥，眼神時常直勾勾地盯著前方，彷彿在沉思著什麼。當他和我談起家鄉時，語氣中透露出一絲無奈：“在我們那兒，放眼望去，視線範圍內幾乎看不到一個人影兒。”聽到這裡，我不禁心生感慨，這樣偏遠寂寥的環境下成長起來的人，想必性格也會受到一定影響吧。
而那位新來的銷售大姐則給人一種頭腦不太清晰的感覺，但她似乎又很渴望賺錢。可遺憾的是，她總是無法控制自已的情緒，常常與這位校長髮生爭執。儘管內心深處知道應該忍耐，但每次面對校長時，她還是忍不住要回懟幾句。然而，這種衝動的行為並沒有給她帶來任何好處，反而讓她在工作中處於被動地位。最終，在一次次的忍氣吞聲之後，她還是被淘汰出局了。我肩負著一項重要使命——收取名單。具體來說，就是要站在熙熙攘攘的商場之中，手持五彩斑斕的氣球，與天真無邪的孩子們展開一場別開生面的互動遊戲。透過與孩子們的親密接觸，吸引他們注意力並引導其家長參與到我們精心策劃活動當中來。而這個活動核心環節便是邀請家長們在 coupoun 上填寫相關資訊，以完成對美術體驗課預約流程。
我們所推的這套課程極具特色且充滿創意性。它巧妙地藉助了許多世界級藝術大師名氣作為宣傳亮點。例如，安迪·沃霍爾主題課程會鼓勵孩子們在巨大畫布上任憑心意隨意印染；而草間彌生風格則充分利用她標誌性波點元素激發孩子們無限創造力。授課前教師通常會提前在教室後方黑板上用白色粉筆工整地書寫好詳細教案。這些教案涵蓋各種各樣主題，如美國山脈等。由於部分國內家長對於此類較為專業領域瞭解相對有限，往往難以準確辨別其中奧妙所在，但卻會被這種看似高階教學模式所吸引，並心甘情願為此付費。開業首月便創下四十餘萬的驚人業績！這背後可是我費盡千辛萬苦向各位管家討要聯絡方式換來的啊！不僅如此，期間還時常遭受保安無情地驅逐。更糟糕的是，偶爾碰到老同學或兒時玩伴時，他們甚至會直接踹我一腳，並質問我為何要從事這份工作？不過有趣的是，後來這位同學也由於找不到其他工作而選擇加入，但可惜那時風口已過，他根本賺不到什麼錢。
在校區裡，我招募了一名來自重慶的小姑娘幫忙。經過詢問才得知，原來她實際上是貴州人，至於確切的籍貫則不得而知。她面板略黑，身材苗條，性格倒是頗為溫順可人。當我問及重慶有哪些美食時，她回答說無非就是遍地可見的火鍋罷了。於是下班後，我們一同前往北京的一家重慶火鍋店品嚐美味。用餐期間，我熱得大汗淋漓，而她卻若無其事。她還貼心地告訴我，如果想降低辣度，可以多吃些肉類，若是涮菜則會更顯辛辣。在玩具店的展位租約期滿後，負責的經理向我透露，週末的銷售額通常能達到一萬八千元，因此並不特別依賴我們的貢獻。此時，校長正巧與一家琴行達成了合作協議。我們在琴行的入口處收集意向客戶的名單，實現了資源的共享，並且不需要支付任何費用。經歷了開業的繁忙與勞累，我感到疲憊不堪。在我旁邊經營少兒英語培訓的夥伴經常與我交談，詢問是否可以互換一些聯絡電話。此外，我手下的這位位貴州姑娘也不斷地向我進行暗示，她時常有意無意地將胸部貼近我的胳膊，弄得我總有衝動的感覺。反正也是留電話號，我索性將英語機構給我的電話往coupoun上寫，讓那位重慶妹子也寫。這樣一來，我們家就能輕輕鬆鬆地享受成天吃喝玩樂的生活。偶爾，我還會帶她去我家裡，讓她感受一下我家庭的溫暖和親切。
這位女孩除了膚色稍微深一點之外，身材和相貌都還不錯。她有著迷人的曲線和自信的笑容，每次和她在一起，我都感到無比開心和舒適。她的出現讓我的生活變得更加豐富多彩，每一天都充滿了驚喜和快樂。我們一起探索城市的各個角落，品嚐各種美食，享受浪漫的晚餐。我們會一起去電影院看電影，笑個不停，也會一起逛街購物，互相給彼此挑選漂亮的衣服和配飾。