當災難悄然降臨，或許我應隨家人逃離，但總有一個人必須留下守護這片土地，那個人便是我。我們居住的村落位於幽深的山谷之中，每當夜幕降臨，月光灑落在層疊的翠竹之上，泛起一片銀色的漣漪。白日裡，陽光透過輕紗般的雲霧，為這片土地披上金色的外衣。每週，我們都會穿過那條蜿蜒的小溪，將自家種植的蔬菜帶到鎮上，供給那些渴望品嚐自然之味的城裡人。每週的這段旅程，我都懷揣著期待，屏息以待那熟悉的快樂。
我依賴著前往鎮上的日子，如同依賴陽光和雨露。有幾周，因故未能成行，我便像失去了糖果的孩子，撅著嘴，生悶氣。鎮上的生活是我的“樂土”，我愛那裡的一切——熙熙攘攘的市集、書香氣四溢的書店、小販手中那誘人的糖葫蘆。
在鎮上，沒人會在意你的頭髮是否凌亂，或是你的指甲裡是否藏有泥土，更沒人會在意你是否悄悄地向路邊的老槐樹問候。在鎮上，你可以隨心所欲地做自已，釋放內心深處的那個真實的你。鎮上的生活就像一片繁茂的花園，只有在那裡，我才不會感到孤獨。
然而，命運總是充滿變數。儘管我渴望那一天的到來，但命運卻另有安排。我的姐姐，如晨曦般清新活潑的翠雲，尚且年幼，無法獨自照顧自已；父親需要攜帶沉重的竹簍，裝滿今年收穫的最佳果實；母親則是我們的招牌，她那甜美的嗓音、文雅的舉止，總能吸引過往的行人駐足。她的黑髮如瀑，與我的髮色如出一轍，卻更添幾分嫵媚。
對於我來說，守護這片花園是一種使命，一種責任。然而，當家人準備出發時，我卻感到一股難以名狀的憤怒和失落。我默默地目送他們離開，沒有回應他們的告別。父親吹起了悠揚的口哨，引來林間鳥兒的和鳴，但我卻無暇欣賞，甚至不願看他一眼。儘管他是如此堅毅和慈愛，我卻始終沉默不語。
“我會給你帶些特別的禮物回來。”翠雲承諾道。我知道，為了哄我開心，她會用所有的空閒時間尋找禮物——一本書或一包糖果。但我沒有給她飛吻，也沒有送上祝福。
“你總有一天會獨自前往鎮上的。”母親安慰我說。她是一位美麗而智慧的女性，深知四季更迭的秘密。她總是向我保證，每個人都有自已的生活軌跡，而我的軌跡就在這片花園之中。
“清瑤，”母親在我即將轉身離去時輕聲呼喚，“我們留下你是因為你有自已的使命要完成。”
那一刻，我與母親並肩而立，驚訝地發現，我已幾乎與她等高。我對母親的愛如同一塊沉重的石頭壓在喉嚨裡，讓我無法開口表達。我已接近成年，但此刻的我卻感到如此幼稚和自負，以至於無法說出那句簡單的“再見”。我就是清瑤，憂鬱的、自負的、憤怒的清瑤。
我將永遠銘記那個轉身離去的瞬間。當我獨自在花園中勞作時，樹上的鳥兒彷彿都在為我歌唱。我揮舞著鋤頭除草，直到雙手痠痛不已。幾片翠綠的竹葉輕輕飄落在我身上，我小心地將它們撿起放入口袋作為給母親的禮物——如果我決定原諒她的話。
天氣格外晴朗，萬里無雲的天空湛藍如洗。然而我的內心卻充滿了哀傷。到了午後時分我決定上山野餐俯瞰整個村落和遠方的城鎮。我解開了翠雲的小狗——豆花的項圈讓它自由奔跑儘管它總是像個跟屁蟲一樣纏著我。但今天豆花似乎格外溫順也許是因為翠雲不在的緣故但我知道我只是翠雲的一個影子罷了。
當我登上山頂時已是疲憊不堪但溫暖的陽光灑在身上讓我感到一絲慰藉。我能清晰地感受到吸入的空氣帶著一絲絲熱氣。遠處的河流平靜得如同一面鏡子倒映著蔚藍的天空。荊棘輕輕勾住了我的長髮而那幾片翠綠的竹葉依然靜靜地躺在口袋中。一隻畫眉在枝頭歡快地歌唱而豆花則在我腳邊低聲嗚咽彷彿也感受到了即將到來的不祥之兆。我的心跳得如此劇烈彷彿要衝破胸膛一般而一種莫名的恐懼感湧上心頭讓我感到彷彿世界末日即將來臨。
人們說他們可以看見從建築物中逃出的人群如同銀色的飛鳥在火海中掙扎然而從我站的地方只能看到滾滾的濃煙直衝雲霄。我能聽到遠處火焰的咆哮聲穿過河流和樹林彷彿那火就在我自已腦海中燃燒一般……
災難來得如此突然，我驚慌失措地衝下山去，荊棘將我的衣衫撕成碎片，但我已無暇顧及。心中充滿了恐懼與不安，我想起了家人的身影——母親那忙碌而溫柔的身影、父親那悠揚的口哨聲、還有翠雲那如陽光般燦爛的笑容。
塵土飛揚，我拼盡全力逃離那片火海。灰燼如同雨點般落下，灼熱的氣流讓我幾乎無法呼吸。我拼命地奔跑著，穿過院子，衝進家門，但內心卻感到無處可逃。餘燼從開著的窗戶飄落進來，落在我的頭髮上，我慌忙用溼毛巾捂住頭臉。熱浪從毛巾下衝騰而出，我聞到一股焦糊的味道，更糟糕的是，灰塵和燃屑已經落入了我的眼睛，疼痛讓我幾乎失去意識。
豆花也跟隨我回到了家中，它似乎感受到了什麼不尋常的事情正在發生。它朝著天空狂吠不止，那聲音充滿了恐懼和不安。我緊緊地關上門窗，用盡全力擰緊了螺釘，然後用手捂住耳朵，不想聽到那越來越近的火焰咆哮聲。我想要安靜和平，想要望著那片曾經寧靜的天空。但無論我如何努力，那火焰的咆哮聲依然清晰可聞，那火依然在無情地燃燒著……
我蜷縮在飯廳的桌子下面，被焦木烤得半瞎。一點點火熱的燃屑從門縫下飄落進來，豆花在我的膝蓋上顫抖不止。我是清瑤，一個平時不善言辭的人；清瑤，因為生氣而沒有向家人道別；清瑤，總是等待著未來和屬於我的時代。然而現在未來已經來臨——河對岸那座曾經繁華的城鎮已經淹沒在火海之中而我只能躲在這張桌子下面祈禱著黑暗快點退去……
時間彷彿變得異常緩慢每一分每一秒都如同煎熬。豆花的哽咽聲成了我唯一的慰藉我輕輕地撫摸著它的頭試圖讓它安靜下來。我的眼睛依然疼痛不已但我的聽力卻異常敏銳——我可以聽到遠處傳來的救援車輛的聲音聽到人們在呼喊著彼此的名字聽到風吹過樹梢的聲音……
我不知道過了多久當我再次睜開眼睛時外面已經恢復了平靜。我掙扎著站起來開啟門窗一股清新的空氣撲面而來夾雜著泥土和青草的芬芳。然而眼前的一切卻讓我心痛不已——曾經美麗的家園已經變成了一片廢墟……
我撫摸著豆花的頭輕聲告訴它：“我們一定會好起來的。”然後我們一起踏上了尋找家人的路途……
災難過後鎮上的人們都以為我和家人一起逃離了這裡沒有人來尋找我幸好也沒有人來打擾我。我喜歡這片被遺棄的樹林遠離人群的喧囂和紛擾。如果有人試圖接近我我便會躲進幽深的樹叢中或者藏在古老的石橋下。我只想一個人靜靜地守護著這片曾經屬於我們的土地……
我的悲傷如同深秋的寒風刺骨而冰冷無人能夠分擔也無人能夠理解。我從儲藏室裡取出食物維持生計同時清理著花園中的廢墟和灰塵。然而我的心卻如同死灰一般再也燃不起任何希望……
每天我都會爬到山頂俯瞰著這片被災難摧殘過的土地看著遠方的城鎮在廢墟中慢慢崛起。我知道屬於我的時代已經過去了那些曾經計劃好的未來和夢想都隨著這場災難化為灰燼……
然而在這片廢墟之中卻也有新的生命在悄然孕育著——那些被燒焦的樹枝上開始長出了嫩綠的新芽那些被摧毀的花叢中也開始綻放出了新的花朵……我知道這是大自然的力量也是生命的奇蹟。雖然我的家人已經不在了我卻依然要堅強地活下去為了他們也為了這片土地……
有一天當我再次登上山頂時卻發現有一群不速之客闖入了我的領地——一群衣衫襤褸的孩子正在我的花園裡肆意破壞著。他們拔起我剛剛種下的幼苗踩踏著那些嬌嫩的花朵還偷走了儲藏室裡僅剩的食物……
我憤怒地衝下山去想要阻止他們的暴行然而當我看到他們那驚恐而絕望的眼神時卻又不忍心下手。我知道他們或許也像我一樣失去了家人失去了家園才會變得如此瘋狂和絕望……
我默默地站在一旁看著他們離去直到最後一個孩子也消失在樹林深處……然後我開始重新整理花園修復那些被破壞的地方種下新的種子等待著新的生命再次綻放……
就這樣我成為了這片幽靈林園的守望者默默地守護著這片曾經屬於我們的土地和那些美好的回憶……直到永遠……