在華夏大地的極巔之處，住著一群被稱為“山靈”的神秘存在。他們隱於雲霧之中，凡人難得一見。隨著人類文明的蔓延，那些曾經的山峰已逐漸被征服，山靈們只得不斷退往更高的山巒。如今，他們的居所僅剩一座孤峰，名為“靈鷲峰”。
傳言，在每次遷徙之前，山靈們都會將舊居的痕跡一一抹去，但唯獨在靈鷲峰上，他們留下了一幅石刻壁畫，作為永恆的紀念。而現在，他們已退無可退，全部隱居到了“幽冥谷”——一個位於冰冷高原的禁地，人跡罕至，被視為他們最後的避難所。
然而，山靈們時常懷念往昔的山峰，於是在夜深人靜之時，他們會悄然迴歸，試圖在熟悉的山坡上重溫舊夢。但每每回到故地，都只能感嘆物是人非，淚水化作山間的清泉，嘆息聲則隨風飄蕩在山谷之間。
華夏的南部，有個名為“幽都”的小鎮。鎮上曾住著一位博古通今的老者，名喚“玄機子”。他對山靈的傳說深信不疑，並致力於研究古籍《山海經》與《搜神記》，期望能一窺山靈的真容。他甚至在月蝕之夜，踏上了尋訪山靈的旅程。
玄機子對山靈瞭如指掌，他能預測山靈的行動軌跡，甚至洞悉了他們的部分秘密。鎮民們因此將他視為半仙之人。正是依靠他的智慧，幽都鎮才制定出一條不成文的規矩：禁止任何人傷害山中的狐狸，因為傳說中狐狸與山靈有著千絲萬縷的聯絡。他還曾告訴年輕的祭司“青雲”，那些神秘的狐狸在夏至之夜究竟去往何處。
玄機子對山靈充滿了好奇，他堅信自已能夠應對與山靈相遇時的任何情況。因此，當月蝕之夜來臨，山靈將現身山峰的傳聞四起時，他毅然決定攀登“天啟峰”，去揭開這層神秘的面紗。
天啟峰位於幽都之外，遙遠的荒漠之中，如同一座孤立的神秘殿堂。山峰常年被霧氣籠罩，彷彿訴說著山靈們無盡的哀愁。山靈們時常乘著雲霧回到這裡，在月光下翩翩起舞，重溫過去的美好時光。儘管鎮上的人們警告說，無論何時都不應嘗試攀登這座山峰，特別是在雲霧遮月之夜，那更是大忌。但玄機子卻對此不以為然。
他帶領弟子青雲，踏上了前往天啟峰的征途。一路上，他們談論著山靈的種種傳說，歷經數日，終於遠遠望見了那座被悲傷霧氣環繞的山峰。經過十三天的艱苦跋涉，他們來到了天啟峰腳下。青雲忍不住向玄機子表達了內心的恐懼，但玄機子卻以他的博學與勇氣給予弟子安慰。他們勇敢地踏上了攀登之路。
山路崎嶇，危機四伏。氣溫驟降，積雪增厚，他們不得不借助斧頭和繩索艱難前行。空氣逐漸稀薄，呼吸變得困難，但兩人仍堅持向上攀登。當他們距離山頂越來越近時，眼前的景象令他們驚歎不已。然而，更令他們感到恐懼的是，當月亮升起、山峰被霧氣籠罩時，究竟會發生什麼未知的事情。
他們耗費了三天的時間，終於抵達了接近山頂的地方。在那裡，他們開始等待月亮的出現和雲霧的聚集。四個漫長的夜晚過去了，每晚都晴空萬里，只有稀薄的霧氣在山頂徘徊。直到第五個晚上，滿月高懸，玄機子發現北方湧來大片厚重的雲層，他們目不轉睛地盯著這些雲層逐漸向山峰靠近。雲層緩慢而莊重地移動著，最終將天啟峰團團圍住。
儘管距離峰頂還有一段距離，且視線被雲層完全遮擋，但兩人仍全神貫注地觀察著雲層的變幻。他們聽到雲層中傳來微弱的聲音，玄機子憑藉對山靈的瞭解，努力聆聽著這些聲音背後的含義。而青雲則因為寒冷和恐懼而瑟瑟發抖。
突然，玄機子急切地招呼青雲跟上他的步伐，開始攀登更高的山坡。儘管視線模糊、呼吸困難，但他們仍堅持向上攀登。青雲遠遠地看著玄機子的身影在雲霧繚繞的月光下奮力前行。漸漸地，玄機子的身影變得越來越模糊，彷彿他的年紀在這一刻變得無足輕重，他的步伐比年輕的青雲還要矯健。
他們跌跌撞撞地攀登過岩石和溝壑，不時地跌倒再爬起。面對黑色的冰峰和沉默的花崗岩峭壁，他們感受到了大自然的廣袤與死寂。突然間，玄機子從青雲的視線中消失了，因為他已經翻越了一個可怕的峭壁。這個峭壁威嚴矗立，彷彿是為了阻擋任何沒有得到山靈允許的來訪者。
青雲努力攀爬著，試圖追上玄機子的腳步。就在這時，他看到了一道奇妙的光線逐漸增強，彷彿預示著無雲的山頂和被月光照亮的山靈聚會已經近在咫尺。當他繼續攀爬時，他感受到了前所未有的恐懼。沒過多久，玄機子的吶喊聲穿過高處的濃霧傳來：
“我聽到山靈的聲音了！他們在天啟峰的山頂縱酒狂歡、載歌載舞！我，玄機子，已經凌駕于山靈之上，他們的咒語和障礙在我的意志下皆歸於無效！我將目睹那些驕傲、神秘且避人不見的山靈！”
然而青雲並沒有聽到任何聲音，他正在努力攀爬那塊突出的峭壁。就在這時，他再一次聽到了玄機子的吶喊聲，這次的聲音更加刺耳：
“月光已經開始閃爍，山靈們開始陷入恐慌……”
隨著玄機子的吶喊聲迴盪在山間，青雲感覺到空氣中發生了一種奇妙的變化。儘管巖壁變得更加陡峭，但攀登卻變得異常容易。他甚至感覺自已彷彿在向那塊突出的峭壁表面滑去。月光此時已變得異常暗淡，四周雲霧繚繞，他幾乎什麼都看不到。
在黑暗中，青雲繼續不斷地攀登。這時，玄機子的聲音再次傳來：
“月光已經完全暗了下來，山靈們在夜晚舞蹈。天空中充滿了恐懼，因為月亮之上出現了一片從未在任何書籍中預言過的月蝕……天啟峰上一定存在著某種未知的魔力，因為驚恐的山靈發出的尖叫聲如今已經變成了嘲笑聲。而我踏上的這片被冰雪覆蓋的山坡正在朝著黑暗的天空無盡地上升……嘿！嘿！在這片暗淡的月光之中，我終於親眼目睹了山靈！”
青雲感到頭暈目眩，不停地向陡峭得不可思議的巖壁上滑去。他聽到黑暗中傳來令人毛骨悚然的嘲笑聲和哀嚎聲。那哀嚎聲彷彿是將一生的恐怖和痛苦全部注入到一個瞬間：
“上古之神！是上古之神們在保護著弱小的山靈啊！……別往這邊看！……別往這邊看啊！……因為我目睹了來自無盡深淵的復仇……那被詛咒的、可怕的幻境……仁慈的山靈啊，我正在跌入虛空之中！”
青雲緊閉雙眼、捂住耳朵，縱身跳下以抵抗那股試圖將他拉向高空的可怕力量。天啟峰上回蕩著恐怖的雷鳴聲，驚醒了平原上的居民們。他們望向那濃密的雲霧和那片未曾預言的奇怪月蝕。不知過了多久月亮再次升起時青雲已經躺在了山峰低處的積雪上安然無恙。
後來當幽都、以及周邊村落的人們鼓起勇氣在白天登上那座鬧鬼的山峰去尋找玄機子時他們只在山頂裸露的岩石上發現了一個巨大的印記。這個印記寬約五十步彷彿是巨人用巨大的鑿子雕刻在岩石上的。然而這個印記跟古籍中記載的許多恐怖之地的印記十分相似。這就是人們找尋到的所有線索。
從此再也沒有人找到過玄機子也沒有人能說服祭司們為他靈魂的安息而祈禱。自此以後幽都及其周邊村落的居民開始懼怕月蝕之夜並會在雲霧遮住山巔和月亮的夜晚默默禱告。而在天啟峰的薄霧之上山靈們仍然會不時地像過去那樣跳起滿懷回憶的舞蹈因為他們知道自已已經安全了。