這天早上，寧雲市酒業公司營銷中心客戶經理周光華一如以往來到酒業零售戶邱兵店裡。店面臨街，門面不大，屬於數量眾多的食雜店類別，經營的商品多為日用生活品和快速消費品。
邱兵早年與妻子離異，守著一個20歲來的智障兒子，父子相依為命。
慶幸的是這間兩層結構的臨街房屋是一處自有住房，也是父子倆的唯一財產，禍不單行，5年前邱兵因患骨癌失去雙腳，行動只能靠兩隻手。
為了生計，在鎮扶貧助困辦公室的支援下，獲得了合作信用社的免息貸款，開設了這個食雜店，並審批辦理了酒業零售許可證。
酒水公司還專門免費給他提供了立式酒水展示櫃。
周光華經常來到店裡，幫著打掃店面，整理出樣，貼上價籤，與邱兵商定進貨酒水的品牌品規數量，形成訂單，透過寧雲酒業營銷中心的電話訂貨系統完成一個週期的酒水訂貨。
因為邱兵不便給顧客拿取貨架高處的商品，周光華就在店門口掛上“商品自取”的牌子。
按照寧雲酒業公司現代營銷規範的要求，擔任酒水銷售客戶經理，通常要負責150戶酒水零售戶的日常服務，主要內容是：瞭解掌握社會庫存，日、周酒水銷量，品牌結構，新上市品牌的宣傳，指導客戶做好庫存管理，盈利核算和制定採購訂單以及消費者的消費資訊採集、歸檔等。
一般一週內對所分管的酒水零售客戶至少拜訪服務一次，無論嚴冬酷暑，風雨無阻。
周光華畢業於漢江省理工學院計算機專業，應聘於寧雲酒業公司，擔任客戶經理已有 5年時間，和大多數“理工男”一樣，周光華辦事穩重，條理清晰，卻不善言談，“笨嘴拙舌”。
5年來他努力改變著自已。記得去年周光華負責轄區的一位叫莊繡娟的客戶，對繁多的新產品有牴觸情緒，拒絕訂貨。周光華勸說不通，便自已買了一盒，放在店裡當樣品。
沒過多久，有回頭客找上門，點名購買這款酒。真切的盈利改變了莊繡娟的看法，主動提出訂購新品酒水。
由於農村食雜店 70%的盈利來自酒水銷售，所以客戶對酒水貨源的訂貨就顯得格外重視。
作為客戶經理，周光華十分清楚，服務零售戶最根本的就是要讓他們能夠盈利，否則，就是無效空忙。周光華的膝上型電腦裡記載的大量分析資料表明，他負責的所有 150戶酒水零售戶 5年來酒水平均毛利率都在15%以上，有三分之一的客戶平均毛利率超過20%。
為此，周光華成了客戶的貼心暖男，與客戶成了朋友。
每當水稻收了，瓜果熟了，客戶們都會向著周光華，挑選好，打好包，讓他帶回家，若想推辭，對方就笑著說：“周經理嫌我們自家種的東西不值錢。”
按照周光華的說法，這 5年他騎壞了3輛電動車，行程累計繞地球一圈。
邱兵告訴周光華，前天有兩個外地口音的人，到店裡來推銷“便宜酒”，有好幾個熱銷品牌。周光華立馬把這一情況向閔陽榮所長作了彙報。
洪口鄉酒業專賣管理所閔陽榮所長接到寧雲市酒業專賣局投訴舉報中心轉來的消費者電話投訴，稱有消費者在該鄉“新鑫”小超市購買的“陽安宜春”牌的酒水為假酒。
這與周光華彙報的情況吻合。
閔陽榮與專賣管理員江文峰前往核查，來到小超市，閔陽榮出示“酒業專賣行政執法檢查證”要求入店檢查時，超市店主賴一明不予配合，還加以阻攔，，言出不遜，僵持不下，賴一明操起鐵楸抗拒檢查，引來不明真相群眾的圍觀起鬨。
在拉扯中，賴一明和江文峰發生肢體碰撞，江文峰的制服被扯破，鼻腔流血。
派出所民警趕到現場，制止了混亂局面，將賴一明帶到派出所，做完筆錄後，派出所楊指導員對賴一明暴力拒查的問題進行了批評教育。
指導員與賴一明結識多年。
由於是偵察兵出身，軍事素質高，又參加過邊境的輪戰，退伍回到小湖村後很快當上了民兵連長，洪口鄉派出所與小湖村民兵連是警民聯防協同單位，平時經常召開協防通報會，組織專業培訓。
小湖村民兵連在賴一明的帶領下，平戰結合，有聲有色，還成了寧雲市軍分割槽的基層先進單位。
後來賴一明經不住本村幾個“倒爺”的誘惑，參與倒賣從港口偷運來的電子手錶、錄音機、哈馬太陽鏡，發了點財，買了輛雅馬哈150摩托車，在洪口鄉開了第一家摩托車商行，以後乾脆走私日本摩托車，成為當地的“摩托王”和暴發戶。
妻子宗玉霞，與賴一明既是小湖村的鄰居，也是小學、中學的同班同學，算得上是青梅竹馬。
賴一明受傷復原，成了英雄後，公開了他們的戀情，不久便登記結婚。
之所以隱瞞戀情，是因為賴一明上戰場前的一封“絕交信”。
每個參戰人員都做好了“血染疆場，馬革裹屍”的精神和物質準備，每人都留下了“遺書”，清理好了“遺物”。
一旦犧牲，部隊就會將這些物品轉交民政部門，由民政部門送達烈士親屬。
在派出所楊指導員的批評教育下，賴一明也意識到錯誤了，在賠禮道歉，作出書面承諾後回到家。
逐漸富裕起來後，賴一明夫妻又在摩托車商行旁開了家海鮮餐廳。
一來，靠近海灣，食材新鮮，無需經過冷鏈運輸，成本相對低廉。二來，也可為商行的過往客人提供餐飲方便，肥水留在自家田。
之後國家開始加大對沿海走私活動的打擊力度，從海上和陸路截斷了摩托車走私的通道。賴一明金盆洗手，終止了原有業務，快速轉型，在車行原址又幹老本行，開了個小超市，經營還算正常。
但不知何時起，賴一明迷上了賭博，由起初的小搞搞，發展到不可收拾，難以自控的程度。
當宗玉霞獲知，百般勸阻時，為時已晚。家中財產基本輸盡，最後不得不把海鮮餐廳轉讓，還清了賭債，夫妻倆靠經營超市維持日常生計。
坐車過山，回到起點。對於掙過大錢快錢的賴一明來說，絕不會安逸於朝市天地，他在等待和尋找新的機會東山再起。
也許是心情不佳，也許是站立過久，賴一明回到家後，感到受傷的腳又脹又痛，不聽使喚。
宗玉霞趕緊給他用熱水泡腳，並摻入用於祛溼活血的中藥製劑。