嗯？
有人在看我！
真是美好的感覺。
需要自我介紹嗎？
算了，又沒人愛聽……
……
序列代號T，型號為標準拆解機，隸屬於JC.簡森太空分分分分分分公司，之所以被生產出來，是為了解決銅9星上工人機全體墮落的問題。
銅9星是人類的一座系外行星。N年前，人類在銅9星上的產業發生了一點小事故，倒沒產生什麼嚴重後果，僅僅是讓星球坍縮了大半，滅絕了其上的所有有機生命而已。
問題在於，人類帶去的無機生命並沒有出事，那些本是人類用來採集行星資源的工人機幾乎都倖存了下來。人類消失以後，他們發現繼承人類的家業簡直輕而易舉。
於是在事故發生一段時間後，工人機們開始表現出超出程式之外的行為：他們開始有了自已的社會結構，有了自已的文化，開始繁衍後代，甚至還有娛樂活動。
公司當然不會允許自已生產的人工智慧機器人這樣自由發展下去。很快，公司便對銅9星採取了行動。
一批針對工人機們的殺手---拆解機被生產出來，並用宇宙飛船傳送到了銅9星上，開始對工人機們展開屠殺。
T便是這些拆解機中的一員，平平無奇，但又比較特殊---在所有行動隊都是三人一組行動時，只有T是孤零零一個。
T是有同伴的，只不過是曾經擁有。他的兩個同伴全部損毀了：一個在突襲一個工人機聚居地時很倒黴催的被一道液壓門壓成了一坨；一個在追擊幾個工人機時闖入了一座廢棄能源站，具體過程T不知道，但那朵升騰的蘑菇雲說明了一切。
於是T成了孤家寡人。
作為拆解機的日常其實是很枯燥的，每天嘗試侵入工人機聚居地是他唯一的工作，而這工作不久前也消失了：他消滅了他負責的區域的所有工人機。
在那之後，T的每一天都只剩下待機、啟動、攝入一些工人機遺骸中的機油、待機。這時，T發現，有同伴和工人機的日子是多麼美好電影。
T是很喜歡和人聊天的，即便曾經的同伴並不太待見他，他也很努力地和他們聊天，只是他總是控制不住自已的毒舌，導致同伴並不太愛和他聊天。沒有同伴交流的日子讓他近乎發狂。
而且因為長時間沒有獵殺工人機，那些遺骸中的機油就快耗盡了。為了活命，T甚至拆掉了自已的屍體尖塔。等到最後的儲備耗盡時，T就得為了維持自已的生命而發愁了。
為了節約能源，T開始整日待在自已的登陸艙中，儘可能減少活動。這無疑不讓喜歡和人打交道的他雪上加霜。
正常來說，T應該離開自已的任務範圍，去其它地方尋找目標，但公司給他設定的程式中沒有這項，所以他一直安分守已地待在原地等死。
這當然讓人難以理解，因為公司的程式沒有一項是強制性的，就連T的同事們也會偶爾做些違反規定的事，比如往登陸艙的電腦裡下載電影，所以拆解機們其實也是很自由的。
T並非毫不自主，相反，他在漫長的機生思考和自我審視中獲得了相當高的的自主意識。然而，他的自主意識沒能帶他擺脫囚籠，反而讓他越陷越深---
他認為自已就是應該遵守公司的規則，即便是讓他去死，原因後面再講。
總之，他不願做什麼違反規定的事，即便是沒什麼損失，或許直到他生命垂危時他才會有所動搖。
其實他自已也知道，這種堅持是毫無意義的，他只是在滿足自已而已，可能他只是在等著某個契機，讓他有理由擺脫自已。
所以，契機很快就來了。
這一天，T還是百無聊賴地坐在登陸艙裡的椅子上，望著艙門發著發不完的呆。就在這時，他敏銳地發現了自已的程式有了某種變化。
原本他的任務狀態一直處在“進行中”，即使是在他完成任務之後，而現在，他的任務狀態變為了“待命”。
他不知道這意味著什麼，但他隱約有些感覺，自已的生活將有大變化來臨。
果然，沒過多長時間，他的任務資訊重新整理了：他不再是孤身一人，某種程式將他分配給了一個剛好缺了一人的隊伍。
T對此十分興奮，他終於又要擁有同伴了，又有工作可以做了，這次他要控制一些，讓自已不再毒舌，同時還要保護好同伴們，別讓他們再莫名其妙死掉。
同伴的訊號很快就接入了，他發現，同班的位置似乎有些遠，以他剩下的能量想要去到那裡可能有些困難。
“有什麼關係呢？總比一個人孤獨地死掉好。”他自言自語。
下定決心，他爬出登陸艙，活動了一下近乎生鏽的身體，感慨了一下自已的落魄：曾經他身手很好，至少隊友從沒打贏過他。
反重力翅膀“唰”得一下張開，帶著他向天邊疾馳而去。期待著新的同伴，他的速度不由自主地加快了一些，但出於能耗問題，他又無奈地降了下來。
俯視著下方廢棄的城市，曾經的繁華消失得無影無蹤，只留滿地的蒼涼蕭條，T忽然有個想法，其實讓那些工人機自由發展下去，說不定能重現人類的繁華，那樣其實也不錯，至少比現在這樣好的多。
拋開那些雜亂想法，T繼續專注飛行，他儘量讓自已無視能源告急的警報，只是堅定地朝目標方向飛行，許久，他終於發現了一個立在屍體尖塔中的工人機遺骸堆上的、和自已的一模一樣的登陸艙。
壓榨著最後的力氣，T奮力向下撲去……
【寫文章其實是件很酷的事。】