花開兩邊各表一枝，相戀七年，被雲裡霧裡的分手，躲避十年，再邂逅，是天道讓他們相遇，彌補遺憾，還是造化玩弄人，還前世沒有還完的外債。是兩個人為愛重逢，還是權衡利弊下的別有用心。
週一清晨的車站裡，稀稀拉拉的人員流動，這趟通往美城動車每日都會在6：00準時發車，早車沒有擁擠和嘈雜，經過簡單的休整，沐晨曦揹著雙肩班走向屬於自已一等座的位置，不是不差錢，也不是自命清高，單純因為討厭人多，這趟車她每週都在往返，見證了形形色色的路人甲。
許是出門沒看黃曆，也可能是天宮安排，這個重複了無數次的車廂裡，正前方站著一個身高185，圓圓墩墩的胖子，也不能稱之為胖，只能說很膀，記憶穿越十年，雖然胖了，蒼老了，可是那個人還是十年前的他，記憶重合的瞬間，她低下頭，想裝作看不見，連手都在顫抖，十年，還是那麼喜歡，那麼愛，沒有因為時間的推移，讓那段傷痛有細微的改變，內心深處早以為在經歷了結婚生之後，早已經忘記那個人，不愛那個人。可是刻在骨子裡的愛，不需要語言的喚醒，身體是最真實的。
尷尬的打了招呼，當年分開，對方早早結了婚，生了孩子。沐沐才嫁了人。坐在屬於自已的專屬F座位，沐沐最喜歡的靠看著動車賓士在蒼茫的大地上，沒有音樂的耳機裡，陷入深思。是巧合吧，帶上耳機，準備入眠，畢竟還有五個小時的車程才會抵達目的地。心在加速的跳著。話到嘴邊不知道從何開口。
曇殤坐在了D位置，近的只有不到十厘米的位置，那裡坐的可是沐沐曾經用命愛的人。心臟都要從嘴裡跳出來，原來真的愛過的人，不會忘，就像食用過罌粟花的人怎麼可能戒得掉。他就是沐沐的罌粟花，觸碰著沐沐的底線。
像好友一樣訴說十年的經歷和變化，空氣中沒有一點曖昧，或許不愛了吧，男人總是可以快速的抽身。
曇殤：頭髮白了，怎麼還少了這麼多？
沐沐：眼淚在眼睛裡打轉，卻不能表述任何的情感，累的呀，那麼忙怎麼可能不白頭髮，不掉頭髮,你不也老了麼。
沐沐心裡的旁白：因為想你，每個夜深人靜的夜晚，每個喝多的黎明，腦袋裡都是一個人，只有一個人，午夜夢迴溼透的枕頭，無不在控訴這個男人的無情和軟弱。可是，不見面是恨得，是遺忘的，見了面，好像底線都在退步。
你手腕上這串是什麼？，躲開可能被抓得手，奶兇奶兇的說：這是寺廟開過光的，不能碰。
躲開了一下接觸，曇殤是想抓住她的手吧，畢竟那是他想了十年未見的人，他今生唯一愧對的人吧，聽著沐沐的訴說，感覺上沐沐成長了，不再是那個軟趴趴性格的鄰家小妹，變得獨立自主，堅強勇敢可以獨擋一面。