周天一大早，林毅正睡意朦朧，隱隱約約的就聽到門外有動靜。他逐漸醒了過來，是林父林母正有一句沒一句的聊著。他小心翼翼的把身體從床這頭挪到了床那頭，讓頭正衝著堂屋的位置，隨後豎起了耳朵......
“小五的下月的伙食費夠了不？”，就聽林父問道。
“還差點，我這身上隨完份子錢，就剩了九十多點。頭兩天我倒是和隔壁乾元家說好了，可以去他家拿點”，林母答道。
“前兩天下雪，他不是摔了腿，誰知道那個錢還給咱們留著了不？”。
林父說完後，林母沒有搭話。短暫的停頓後，林父又補充道：“這幾天棉花價格都說漲，也沒漲。不行就賣了吧，頭年裡再放下去估計也沒有太大意思了”。
“嗯，這幾天不管貴賤都得賣一點，上次借的錢，還沒還給人家，老是這樣拖著，時間長了也不好看...哎，這幾天一下雪，收棉花的也不來了”，林母邊說邊嘆了口氣。
“實在不行，就先讓他拿著這些，等花賣了，我再給他送過去”。
林母嗯了一聲後，轉頭換了個話題：“對了，天冷了，今天走的時候，再讓林毅帶床被子吧，上次帶的那床還是單薄了些....”，
“那快喊他起來吃飯吧，趁著這兩天天好，把剩下的那點花剝出來，再有收花的來了正好一塊賣了”，林父腦子裡還在想著棉花的事，答非所問。
“哎呀，讓他睡會吧，咱們先吃，一會我再給他熱到鍋裡，他啥時候起，啥時候吃吧”，
“嗯，也行”。
..........
隨著一下小心翼翼的關門聲後，整個房間再沒有了任何聲音。林毅只是窩在被子裡靜靜的聽著，沒有發出半點聲響，但不知道從什麼時候開始，他的心底就已經湧上來一種說不出的滋味。
林毅起床時，時間已是過了九點，但他卻絲毫感覺不到飢餓，早飯沒吃幾口就飽了。簡單收拾完，他從櫃子翻出了件破舊棉襖裹在了身上，隨後出門徑直往屋後走去.....。
“這麼冷你來幹啥呀，快回去吧”，林母見林毅走來，離的大老遠就對著林毅喊著，同時揮著手示意林毅回去。
林毅沒有回答，繼續往前走。
等林毅走到跟前，林母停下了手上的動作，用手扶了扶頭上裹著的藍色頭巾，含帶責備說：“這麼冷的天，你不多睡會，來這裡幹啥？飯沒涼吧？”。
“不涼，吃著還燙嘴呢”，林毅笑著答道。
“你手還沒好利索，快回去吧，這不用你，我和你爸這一會就剝完了”，
“沒事，我用牙”，林毅說完，便咧開嘴露出牙，上下咯噔咯噔的碰撞了幾下。
“用牙？你這孩子...”，林母看著林毅搞怪的動作，呵呵的笑了起來。
......
拿筆桿子的手到底是對抗不了這堅硬的外殼，林毅還沒剝幾個，就感覺手指一陣疼痛，後面再不敢用力。
林父看著面露痛楚的林毅說道：“你快回去吧，把勁用到學習上不比這強”。
“你爸說的對，等你考上學了，就再也不用幹這莊稼地的活了，你看多遭罪...”，林母對林父的話很是認同，又感嘆著：“現在這個社會，沒有文化哪裡都去不了...”，“到時候，辦公室一坐，茶水一喝，就是對著電腦打字，多好。是風也吹不著，雨淋也不著...”。
林母自顧自的說著，雙眼閃爍著光芒，又像是陷入了虛幻美好的夢境，不自覺地停下了手上的動作，好一陣神采奕奕，容光煥發後，又哈哈的笑出了幾滴眼淚。
“你們想的還不孬呢”，林毅沒有多想，隨口打趣了一句。
“看看我和你爸爸，還能活到那時候不”，聽到林毅的話，林母從剛才恍惚中走了出來，輕嘆了口氣，小聲嘀咕著。
聽到林母這麼說，林父像是想到了什麼，也停下了手中的活，對著林毅說道：“俺倆是沒指望能享你什麼福，等你上成學了，別忘了你三姐就行，要不是......”,
“哎呀，行了，行了，多少年的事了”，沒等林父把話說完，林母便不耐煩的打斷了，把手裡的剝好的棉花重重往框子裡面一扔，同時斜楞林父一眼。
林父緊鎖著眉頭，臉上掛著一種旁人難以看透的複雜的神態。隨後三人都有沒在講話，各自忙活起來......
其實林毅早就習慣了這種談話中突然轉換的畫風。有好幾次，他看見過父親上一秒還在高高興興的和人交談著、哈哈笑著，下一秒就像是回憶起了什麼，默默低頭，不再言語。
在他一直的印象裡，父親好像從來沒有真正的快樂過，沒有透徹的快樂過。他的心總像是壓著一些事情在上面，這些事情表面上看起來不大不小，若有若無，但是不知道什麼時候，什麼話語中，這些事情就會死而復生，讓他愁眉不展。
不過關於今天林父提到的三姐輟學的事情，林毅也是知道的，並且再清楚不過了。那也是發生在某一年的冬天........