又是一年秋來到，校園裡到處鋪滿金黃的銀杏葉，隨處可見的厚厚的金色地毯上總能看到一個個打著滾兒的年輕人。李浩然彎下腰來，從滿眼的金黃中拾起了一片完整的銀杏樹葉。他用右手的大拇指和食指捏住葉柄，舉起右手把葉片呈現在陽光下，那小扇子般的黃葉上的光讓李浩然的臉龐也生動了許多。
回到學生寢室以後，李浩然把手裡的銀杏樹葉插到了他最喜歡的一本書裡，這本書的名字叫《西北以西》。大學四年，每年秋天李浩然都會把一片這樣的銀杏樹葉收藏進這本書裡，現在，這本書裡已經有四片這樣的葉子了。每當李浩然開啟這本書看到這些曾經隨風舞動的樹葉的時候就彷彿看到了自己飛揚的青春。
大學畢業以後，李浩然在江南水鄉的一個城市找到了一份教學生畫畫的工作。李浩然的父親是東北一箇中學的美術老師，工作之餘也喜歡畫畫，是當地一位小有名氣的畫家。他希望自己唯一的兒子也能夠子承父業，平時靠教學生畫畫維持生計，利用空閒時間提高繪畫水平，最終也能成為一名畫家。
李浩然透過了公司的面試以後，就在公司附近找了個出租屋。在這個寸土寸金的城市，出租屋的面積都小的可憐。李浩然租的這個屋子雖然不大，但也是麻雀雖小，五臟俱全。一進門的左手邊有一個衛生間，衛生間裡有一個熱水器和一個淋浴房，淋浴房的外面有一個馬桶。出了衛生間往前走，是一個客廳臥室二合一的房間。房間裡有一張床，床的左邊有一個衣櫃，右邊有一張書桌和一把椅子。房間的前邊有一個很小的陽臺，可以晾曬衣服和被子。陽臺的旁邊有一個廚房，廚房裡除了一個煤氣罐和一個煤氣爐並沒有配備其他的廚房用品。李浩然看了一眼廚房，心裡想：自己一向懶於家務，這個廚房不一定用得上呢！暫時就不去添置鍋碗瓢盆了。
李浩然去附近的超市買了一床棉被、一個枕頭和一套四件套，就算安頓下來了。晚上，李浩然給父母發了一個微信，告訴父母自己在新的城市一切都好，讓他們不要太掛念自己。同時，也希望父母保重身體，別讓他擔心牽掛。
教學工作週而復始的迴圈往復讓李浩然感到了枯燥。一千多個日子過去之後，李浩然用一封辭職信告別了工作了三年的城市，開啟了一場說走就走的旅行。
李浩然買了一張去北京的火車票。他以北京為起點，透過招手攔截的方式，一路攔了五十二輛汽車，來到了新疆。
對新疆的喜愛由來已久。小時候李浩然在爸爸的書櫃裡發現了一些描寫西域風土人情的繪本書，這些書讓他愛不釋手，爸爸媽媽因工作繁忙而無法顧及他的那些時光，就是那些書裡的人陪他度過了一個又一個美好的童年時光。也就是在那些日子裡，李浩然的心裡就種下了一顆種子，那就是長大以後一定要去新疆看一看。這顆種子在陽光下茁壯成長，慢慢地長成了一棵大樹。辭職之前，他已經規劃好了路線。背起行囊後，李浩然就開啟了他的西北之旅。