曾經孤獨，是生命的一種常態。它如影隨形，卻又讓人在寂靜中思考人生。
“孤獨不是在山上而是在街上，不在一個人裡面而在許多人中間。”
日本哲學家三木清的這段話顛覆了黎楓對孤獨的認知。
兒童時代，她每天放學後，會一個人默默地走在回家的路上。她看著舅舅家的弟弟和其他孩子們歡快地玩耍，心裡充滿了羨慕。她渴望有一個朋友，能夠與她分享快樂和悲傷。可是，她的身邊只有小保姆。她的父母都很忙，沒有太多時間陪伴她。
有一天，黎楓在圖書館裡發現了一本神奇的書。這本書名叫《友誼之書》。她開啟書的第一頁，發現裡面講述了一個關於友誼的故事。她被故事中的情節深深吸引，彷彿能夠感受到故事中人物的喜怒哀樂。
從那個時候開始，黎楓一直都在尋找可以交流的靈魂伴侶。她明白了，友誼是一種寶貴的財富，能夠給人帶來無盡的快樂和力量。隨著時間的推移，她長大了，離開了生活的家，去了海外繼續深造學習和工作。
黎楓在歐洲遊學期間，生活在法國一年，她對19世紀前期積極浪漫主義文學的代表作家，人道主義的代表人物，法國文學史上卓越的被稱為“法蘭西的莎士比亞”雨果的著作頗為感興趣，她讀了《巴黎聖母院》《九三年》和《悲慘世界》，清晰記得雨果很有哲理的名言：
“孤獨可以使人能幹，也可以使人笨拙。”
黎楓明白了，孤獨並不可怕，關鍵在於如何面對它。當勇敢地去尋找友誼，與他人建立聯絡時，孤獨就會消失。友誼是一種寶貴的財富，它能夠給自已帶來溫暖和力量，讓自已在人生的道路上不再感到孤單。
在異國他鄉的孤獨學子，面臨著語言、文化、人際關係的種種挑戰，這是一個關於成長與適應的過程。
黎楓身為一個來自中國的留學生，來到了一個陌生的國度，開始了研究生的生活。起初，她感到非常興奮和好奇，但很快，孤獨感開始侵蝕她。她的英語還不夠流利，很難與本地學生進行深入的交流。她開始懷疑自已的決定，思念家鄉的食物和親人。那種深入骨髓的孤獨感總是如影隨形。
黎楓時常在夜深人靜的時候，躺在床上回想在國內的點點滴滴，思念親人，想起那些熟悉的環境，她的內心充滿了掙扎和困惑。她開始懷疑自已的選擇，質疑自已的能力。她感到自已像是一隻迷失在森林裡的小鳥，無助而又孤獨。
逐漸的有些來自華爾街的博士生走進了她的社交圈子，剛開始聽說國內來了一個皇城根腳下的靚女，多到近二十名大陸留學生來約請她一起吃飯或觀光，熱情的為她介紹異國風土人情，積極充當護花使者。
慢慢的這些清華的博士後，華爾街的精英們知道了黎楓不是剛到美國留學大一的青澀女孩，而是讀研的國內名校高材生，住在曼哈頓，實習在紐約第五大道名品公司，並且由公司辦理了永居身份。
一年後，黎楓身邊所剩無幾，或許是大男子主義作祟，或許是黎楓聞不得華爾街的銅臭氣，總之，就剩下了一個香港的童鞋，是日臺混血兒，還送花給她，相邀去吃飯。媽媽來了，他也會殷勤的下廚房炫技藝，陪著媽媽到處旅遊，並請媽媽去他的豪宅做客。
然而，黎楓並沒有異樣的感覺，只是一個同學而已。就像那些消失了的男生一樣，沒有區別。
“孤獨是人的宿命，愛和友誼不能把它根除，但可以將它撫慰。”
周國平的人生是一場孤獨的行走，從孤獨中體驗一種美，從容傾聽內心深處的靈魂獨白。
今天下午茶時間到了，黎楓自已在公司茶室喝著功夫茶，邊玩著手機～
“你工作不忙嗎？”
“大佬今天沒有來，所以我沒有什麼事。”
和他聊天很愜意。
“嗯嗯，那你不錯。我明天休息，那你明天休息嗎？”
黎楓才反應過來已經是週末了。
“我明天也休息。銀行週末休息嗎？”
“嗯嗯，裡面有值班的，到時候我再換班，然後他們休息。”
“你去哪兒？”
“什麼去哪兒？還能幹嘛，待家裡。”
“不出去玩兒嗎？”
“出去疫情這麼嚴重，不安全，所以還是待屋裡好。”
“同宿舍的人都幹嘛？”
“都待屋裡。”
黎楓似乎聽到了他在電話裡的笑聲。
“你玩這個聊天很久了嗎？“
“我有時發些小文章和攝影作品。你喜歡聊天嗎？”
“就是待屋裡有點無聊而已。那你都這麼多粉絲，應該找你聊天的人很多吧？”
“我沒有興趣。你是個意外！你會做飯嗎？”
“我一個大男人，肯定會做飯。”
“我不會做飯。”
“那你肯定是富家女？”
黎楓不置可否的笑了。
“你教我吧？”
“我怎麼教你？”
黎楓似乎又聽到了他的笑聲，就調侃道：“手把手的教唄！”
“你老公不會吃醋啊？”
“他還沒有出生呢！”
“跟我一樣大齡？”
黎楓肯定他在開懷大笑，就撇了撇嘴～
“哼！小屁孩兒！”
“我三十多了好不好？”
“那可以找個18歲的大姑娘啊？”
“那不想，那種生活不好。年齡大一點，結婚也穩重一點，生活也好一點。哈哈！”
他終於笑出了聲！
“我先天營養不良，發育不全，像個初中生。”
黎楓故意惡作劇。
“嗯嗯，有一顆年輕的心是最好的。”
沒想到他不開竅，黎楓又逗趣到：
“我想做個小鳥依人。”
“那蠻好的。”
“男人應該是頂樑柱。”
“說得在理。”
黎楓像只洩了氣的皮球，原來是擀麵杖吹火，一竅不通哇！
他的興致盎然～
“你晚上都是一個人在家裡嗎？還是和叔叔阿姨住在一起？“
“他們都不和我生活在一起。”
“那你一個人生病了怎麼辦？”
“哭唄！像你是的？媽寶男？”
“哈哈哈！我可不是媽寶男。”
“我生病都是自已扛，爸媽離我十萬八千里。”
“那你蠻厲害的！”
“像你嬌滴滴？”
“我有嗎？”
“嗯。“
“你從哪裡看出來？”
“感覺到了。”
“那你錯了！一個嬌氣的男人，你覺得叫男人嘛？”
黎楓感到了一股陽剛之氣，直到下班回家的路上，她仍然在回味著他的言外之意，他是一個怎麼樣的孤獨大叔鴨？