周莊這個人的名字，在這個風浪迭起，命運多舛的年代。也不知道能不能，留下美好的寓意，保全好這個草芥般脆弱的村莊。
三姐端了一碗水遞給周莊。她看見他接水的手，好像是木頭雕刻的，上面有很多黑色的裂紋。
而且裂紋裡擠滿了多年，艱苦勞作的痕跡。身體又黑又瘦，滿臉胡茬皺著眉，額頭的皺紋，也好像刀刻一般。
三姐曾經聽說過開荒辛苦，沒有想到會苦成這種程度，荒地開完了，牛馬也就累死了，人也完蛋了。
“你看我這記性，剛才我讓你引火做飯，我還把煙還踩滅了。”周莊抬起頭看了三姐一眼，自言自語地說道。
“那用什麼引火，你出去之後，我在屋裡找了半天火繩，也沒有找到，你快點去鄰居家借吧。”三姐略帶歉意地說道。
“那也太浪費時間了，等把火繩借回來，你餓得應該前腔搭後腔了。”周莊說完，只見他從身上破破爛爛的衣服上，拔出一縷棉線放在炕沿上。
然後用刀削尖一根松木枝，用那縷棉線把松木枝，用手牢牢地裹緊。
放到地中間的石頭上，用自己的鞋底用力地來回搓，直到冒煙為止。三姐心裡在想，真是個能過日子的男人。
有了火種，灶坑裡柴草熊熊地燃燒了起來，三姐便開始做飯，周莊主動幫忙。
她的心裡又是一陣激動，因為在江東老家，自己那個男人，是從不會做這樣的事情。
用他的話說是傳出去丟人，隨著拉動的風匣聲，這裡已經有了家的味道。
因為屋內有了男人和女人；有了男人和女人，日後就會有孩子繞膝。
無論以後的日子過得怎麼樣，既然能夠活下來，哪怕日子過得再艱辛，但也要繼續下去。
這時三姐知道自己也餓了，多天在荒野逃難，只能以野菜充飢腸胃。
看到周莊還在幫自己忙活著，心裡頓時感覺過意不去，急忙攆走他讓他上炕休息。因為做飯這件事，本來屬於女人做的事情。
三姐快速適應了自己的身份，因為現在她，就是這裡的女主人，以後這裡理所當然地，就是自己的家了。自己承認也好，不承認也罷，現實就是這樣的殘酷。
只有適應和忍耐下去，生活才有活路，否則就是更快地走向死亡。大多女子無故鄉，生死兩茫茫，何來的故鄉。
三姐現在也儘量地，不再繼續地多想，即使去想還有什麼用處。
簡單的一菜一飯做好了，同時也擺上了桌子。她最後在院子裡找來，一塊粗粗的木頭，然後插入灶坑裡，沒有熄滅灰燼中，這是在留好明天的火種。
二人坐在簡易的飯桌前，誰也沒有說話，只是在默默地吃著飯，各自想著自己的心事。
很快就到了晚上，他們躺在熱乎乎的炕上。此時的三姐靈魂和軀殼已經分離，如果不是肚子裡，孩子的力量支撐，很難說會發生什麼。
躺在一個陌生男人的身邊，她的心臟緊張地在抽搐著。人都是社會性動物，其實所謂的社會性就是利益性，男人和女人只要躺在一起，就要有利益的發生。
一種痛覺在三姐的腦海爆炸一般，作為一個成熟的女人，當然知道夫妻之間要做些什麼，當然也知道怎麼樣，做那一件事情。
但她此刻真的不喜歡他，自己可以與他有性，但真的不是從屬來自於心靈的性。
一彎月牙兒像銀色的鐮刀，懸在西邊天際。天上的清輝潑灑在，整個大荒深處，大自然籠罩在一片靜謐之中。
它並沒有因為人世間，發生野蠻的殺戮，而停止它公平的照射。還是一如既往地，飄搖在荒野上空，跳動在溪流上，也斜射在簡單的屋裡。
生命截斷了三姐，生活的一切退路，持續的壓迫感，充溢著她整個神經。
那個世道對於人類而言，女人就是一個稀有資源。雖然是稀有資源，但她也需要食物的充飢，來解決飢飽。而且女人需要安全感，因為她天生就是柔弱的一方。
這樣男人的重要性，就立即體現了出來，因為他們能夠提供食物，提供保護，甚至是寵愛。
對於男人自身而言，雖然不是什麼稀有資源。但他需要繁育，並且也需要一種安全感，是在自己無助的時候，女人對他不離不棄的相隨，給予的鼓勵和安慰。
這樣女人的重要性，也體現出來，於是男人為繁育而競爭，女人為更好的食物而競爭。人就是這個樣子，只是比獸類，多的就是善於偽裝，其他的都驚人的相似。
命運總是不隨人願，如果不是老毛子的肆虐殺戮，三姐也不會有，這次悽慘的逃亡，當然也不會靜靜的躺在這裡。
或許她還在編網，還在哺育那個失去生命的女兒，或許還在忐忑不安。
她呆呆地望著窗外，耳畔聽著月光，牽動起來的蟲鳴蛙叫，眉宇間透露著，憂鬱和迷茫，感受著難耐的倦困和滯悶。
性是一個男人，二分之一的生命，有誰會拋掉這一半的生命。
一個獨居的男人，身邊突然間躺著一個女人。即使自己的理智，再壓抑著自己不要亂來。但是也抵擋不住，自己身體的誠實，一個人的慾望不會撒謊。
混沌之中三姐，感覺到一隻粗糙手，慢慢地伸向了自己。她彷彿被馬蜂蜇了一般，簡直就要怒不可遏。
臉上固執地透著，一種不容他人猥褻的尊嚴。無意識之中，揚手就給周莊一巴掌，然後翻身下炕。
周莊藉著月光，眼巴巴地看著站在地中央，給自己一個嘴巴的三姐。
消瘦的肩頭、孤單的身影，還有那似有非有的淚水，心裡升起了，一種深深的憐憫和同情。感覺到自己，做了件不應該做的，殘忍的事情。
周莊一聲長嘆，然後慢慢翻過身，雙腿蜷縮著閉上了眼睛。當然他完全有理由，強迫她做那樣，或者那樣的事情。或許不需要理由，但他沒有完全那麼去做。