元旦前一天下午，高中提前放學，每個班留下幾人打掃衛生，值日表剛好排到沈逸。
落日的餘暉映過窗戶玻璃，教室裡穿梭著幾個打鬧的人，黑板上是各科佈置的作業，課桌被上躥下跳的幾人撞得歪七八扭。
講臺上，少年穿了件黑色衛衣，袖子推至手肘，低著頭整理桌面，額前末了碎髮遮擋，他個子很高，替同學接過抹布，三兩下擦乾淨黑板上的粉筆字。
男生連忙道謝，“謝了沈逸。”
“客氣，順手的事。”他講的很淡，挽著袖子邁下臺階。
靠在書架邊上的宋馳，見他完事，取出嘴裡叼著的棒棒糖，“你要直接回家嗎。”
拿過書包和校服外套，沈逸瞥他一眼，“又想幹嘛。”
“請你喝咖啡，北大西門附近新開的一家，步行過去很近。”
“說吧，求我什麼事。”
宋馳假裝隨意地翻了兩頁一旁桌子上的書，清咳兩聲，厚著臉皮解釋：“我這不是數學課沒怎麼聽嘛，回來就要月考，然後又要期末的，我頭都大了......”
複習這種事，不少人拿來通宵刷理科題，沈逸卻只用來對付需要背的文科。
他聽著，唇角彎了彎，不緊不慢地從書架上挑資料，穿完大衣，拿起剛剛那幾本書拍在他懷裡，“上課睡覺的時候怎麼不知道還有考試，考試重點都圈出來了，自己看。”
“咖啡就算了，沒空陪你喝。”說完，拎起書包往外走，絲毫不看身後愣在原地的人。
顧不上翻書，宋馳抓起書包往裡塞，吊兒郎當地拍朋友肩，“感謝大恩大德！我那要是能聽懂，我也不至於聽得兩眼一暈——”
話未說完，兩人剛走到教室門口，拐進來一個鬱寧，差點迎面撞上。
好在沈逸反應快，皺著眉後退半步，卻也沒多說什麼，視而不見的打算側身而過。
見他要走，又看見光禿禿的黑板，鬱寧靈光一閃，笑盈盈地喊停人，“黑板上的作業被擦了啊，我剛剛在語文老師那，還沒來得及記，能借我抄一下嗎，或者方便加你QQ發一下嗎。”
面前站著兩個人，這話針對誰，宋馳心裡門清，端著看好戲的表情來回在他們身上瞅。
“宋馳。”沈逸眉間掠過一抹清傲的神情，但剎那犀利轉瞬即過，坦然迎視，唇邊還自始至終掛著一記閒淡的微笑，一本正經地說：“也發我一份，我也沒記。”
“借過。”他不悅的語氣瞬息無痕。
任誰都看得出來，沈逸出於有教養和禮貌，對於這種無聊又頻繁的搭訕，拒絕的算是很給面子。
“麻煩你了宋馳。”鬱寧捏緊書角，抿著唇勉強一笑，往門邊靠了靠。
“不謝不謝。”宋馳胡亂點點頭，大步追出去。
出了大門，下樓梯時，宋馳忍不住調侃，“哎長得帥學習又好，就是不一樣，這個鬱寧平日裡對我們心高氣傲，對你就差直接表白了，你倒好，次次冷場人家，好可憐。”
最後那三個字的腔調，拐了十八彎。
“怎麼？”沈逸眉梢一挑，懶洋洋地拾階而下，“你心疼了？”
說著一頓，側頭朝樓上方向揚下巴示意，“人還沒走，現在去安慰還來得及。”
“停停停！”宋馳做打斷手勢，無語地抽嘴角，“就她？晚點交作業都記名上報的人，沒有她我也犯不著天天去辦公室喝茶。”
沈逸垂目，慢悠悠地勾拉鍊，末了雙手揣兜，目視前方，“那就別同情心氾濫。”
冷風瑟瑟，松柏搖晃樹梢，衣襬灌風掀起，白皙的鼻尖處面板微微泛紅。
兩個人迎風走著。
風吹得宋馳牙打顫，一手掀起帽子壓在頭上，倒沒吹滅他這好奇心，一臉神秘地打探旁邊這個穩坐年級第一人的情感八卦，“話說，我還是很好奇你有沒有喜歡的人。”
沈逸掃他一眼，“我現在才發現你好奇的事還挺多。”
“不是——”
“那是什麼？”
“我靠，我當然是關心你嘍，你不知道有多少人向我打探過你！”宋馳手勢誇張地比數量，“結果我發現，作為你最好的朋友，居然一點不瞭解你！”
沈逸耷拉著眼皮看路，點點頭，“行，你問。”
“你到底怎麼學的理科，才能做到回回都第一的啊？教教我。”宋馳感慨的嘆氣，口中撥出霧氣盛滿羨慕。
“天賦。”沈逸毫不留情地潑冷水，“你學不來。”
緊接著肩膀收到一拳，倒也不是真扎心，宋馳的確偏科嚴重，只擅長語文地理。
又問：“坐第一考場的頭牌什麼感覺。”
“習慣了，沒感覺。”回答的順其自然，聽得讓人來氣，偏偏在沈逸無所謂的淡然態度裡，找不出違和感。
“哎。”宋馳輕輕搗旁邊人一胳膊，“我說你是不這輩子沒掉出過第一啊，說實話，天賦到這種程度，真挺可怕。”
驀然，沈逸腦海中閃過畫面。
操場的看臺上，他長腿屈直，手肘搭上一級臺階，與幾人並肩坐著乘涼閒聊，無意抬頭掃過的視線遠處，一雙細長的小腿出現在六月熱烈的陽光下，再往上看，解開一顆扣的校服領口上，是白皙的脖頸兒，散落的長髮吹起在空中，她跑得臉紅，兩步跨上臺階，歪倒在他旁邊喘氣，不等開口，一張排名條猛地拍在他右手腕上。
“比你高六分，六百。”她伸手。
紙條掉落在腳邊，他撿起，捏在兩指間，笑著低頭看靠在一邊的人，呼吸隨著細卷的睫毛微顫，幾縷長髮沾過汗珠貼在臉頰，唇瓣輕抿一下，舌尖舔過乾澀的下唇。
右手的脈搏，是劇烈的心跳傳送。
“周京霓，為了六百塊錢，至於？”沈逸扭開一瓶水遞過去，低笑著揶揄她。
高溫跑得人頭暈目眩，她慢灌了自己半瓶水續命，緩上來勁兒，一本正經地端正身子，食指比一，“你管我？反正，我第一！你第二。”
“交錢。”食指方向一調，她指著他胸口，一臉認真，“不許賴賬！”
他勾了勾唇，笑她，“真財迷。”
“快點呀！”她奪回來紙條，氣呼呼地催他，“我都快交給你八百了！！還錢！”
旁邊不少人跟著起鬨，笑他再次敗給她，又鬧這兩人不同尋常的的關係。
其實成績他早看到了，卻並不在意，1k塊錢從兜裡掏出來那一刻，不等他數，轉眼手上只剩空氣，旁邊這人已經揚著錢跑了。
他無奈的望著她，看她數完錢就得意地回頭做鬼臉。
想到這些，沈逸淡淡一笑，回答宋馳，“初中經常第二。”
聽到意料之外的答案，宋馳“我去”一聲，全然不相信，“真的假的？你第二？那人誰啊這麼牛的！咱們學校的嗎？”
“不是。”他不多廢話，“下個問題。”
宋馳點點頭，“你住哪啊，假期找你玩去唄，順便讓我抄抄作業。”
“不知道。”他絲毫不猶豫。
“？”
宋馳扯了扯嘴角，學生資訊裡，又想起沈逸是唯一被允許家庭地址空白的人，乾脆繞回話題，“你到底有喜歡的人沒啊哥們。”
“下個問題。”
剛好走到人滿為患的校門口，嘈雜的嬉鬧聲模糊了一旁聒噪的絮叨，沈逸低頭看了一眼手機上司機發來的位置訊息。
他懶得再聽這種無聊打發時間的話題，擺手打斷，“走了，回頭見。”
臨走之際，忽然一道陰陽怪氣的“咦”，清晰的響過耳邊，“對所有女生都這麼冷淡，您不會喜歡男的吧？”
又連忙補充，“我靠！這也太荒謬了！我關心你可不是對你有意思啊，就是把你當鐵瓷！”
劃手機的指尖一頓，沈逸慢下腳步，眸色陰惻惻的律動，回頭上下打量他，扯了個諷笑，“少看點不健康的東西，我看你挺荒謬的。”
-
過節的日子，沈家難得再次聚齊。
沈逸剛到家喝了口熱水，就被餘姨通知大哥喊他到書房談話。
書桌前，沈硯清難得不在處理公事，閒來無趣地拿過一本曾國藩的書讀著，人悠懶地靠著椅背，一手託著書，紙張一頁一頁地翻。
房間素靜到只剩沙沙聲，光影偏移方向。
沈逸坐在他對面半個多小時，腿都麻了也只能忍著，書面半遮過那張臉，讓人看不清表情。
直到他忍不住打了個哈欠，對面的人有了動靜，書放下，面無表情地瞥了他一眼，站起身去開啟一面窗戶，“才幾點就困成這樣？”
風吹進來瞬間，清醒了不少。
“不是。”沈逸見他語氣疏鬆平常，不像有什麼事，懶得裝了，鬆懈下來，轉著肩膀活動僵硬的身子，“哥，我坐這兒都快一個小時了，您一句話也不說，把我晾著只管看書，這要是您開會這樣，員工早睜眼睡過去了。”
話落，沈硯清垂眸，看過去。
“急什麼？”
“我看被喊去看戲培養耐心的應該是你。”
沈硯清把書放回原位，解開一顆外衣上扣，淺淺看了一眼手機，“最近成績能看，就是英語成績還不夠，出國讀書是你選擇的，也是我點頭同意的，那你就先把分給我提上去。”
“人各有所長，您不也——”
不等反駁完，就換來一記橫掃而來的冷光，他識趣地閉嘴。
“我每天很忙，沒有多餘的時間天天管你學習，但是如果你真想讓爸媽親自經手這些，我自然無異議。”沈硯清挑挑眉，一手揣進兜中，雙腿自然交叉著靠在桌前，食指關節敲過桌面。
“還有你在我這兒的所有車，一併處理掉。”語速很慢，逐字逐句的說著。
沒有多餘的話和動作，都是在警告他，適可而止。
自從這些年沈降林坐得更高，三天兩頭都在忙公務，沈逸作為小兒子，得到的親情不比哥哥多，甚至更少，學習問題也一直由沈硯清管理，而沈逸也自然瞭解他的性子，嚴肅起來做事從不留情面，又想到一件事，趁人沒生氣前趕緊服軟投降，“實在不行，您再找個英語老師行了吧。”
頭仰靠在椅子上，隨口說：“我初中那個怎麼樣，嚴歸嚴，起碼年齡不大，溫柔又有耐心，我喜歡。”
沈硯清眸色一暗，語氣一寸寸下沉，“你喜歡？沈逸，我是允許你挑老師了嗎？”
也不知道觸了這人哪個點，沈逸聽出不對勁，心裡倒吸一口冷氣，端正態度，“您說，我聽。”
——周京霓葉西禹啊，要不是你們，也不至於我有求於眼前這人。他捏了捏眉目醒神。
一番只允許點頭不允許反駁的“商量”下，沈硯清拿起手機，揮揮手放人回去。
趁他心情還不錯，沈逸沒著急走，提了一月去泰國的事。
“去泰國？”沈硯清皺眉，似乎不滿，“和誰？”
沈逸如實供述。
周京霓，沈硯清是認識的，兩個小孩一起長大，知根知底。更是知道周茂華的破事，鬧出的醜聞和那個周潤生一樣可笑，不愧是一個姓。
“那就英語提高十分。”
湊巧，手機上來了重要電話，沈硯清懶得再教育，鬆了鬆口，“行了，你先出去吧。”
“好。”
幾乎快接近滿分，可不管如何，沈逸都二話不說地接受條件，抬腳起身出了書房。
-
第二天下午時分，院內亮起明黃的廊燈。
過了飯點，元旦晚會準點開播，外公與父親同大哥一直在聊事，母親陪老太太去了隔壁看陳老，唯獨沒有沈逸的事。
每年都這麼無聊。
一個人坐在邊上，他寞然垂眸，心不在焉地轉著手心裡不起眼的車鑰匙，節目又無趣，尋到機會，便披上大衣摸了煙盒出門。
路燈無限拉長影子，巷子空蕩蕩的，拐角的昏暗中，他肩靠在牆邊微低著下巴，手擋過風，擦下火點了根菸。
白霧徐徐地從唇畔中吐出，菸圈在空中一吹即散，恍惚了視線。
吹亂的短髮捎過眉目，菸絲“嘶嘶”灼燒，他側頭看向深處的黑暗。
手機鈴聲的忽然響起，打破了寂靜。
“喂。”
他捏著煙，胳膊垂落在身側，雙眸低垂著看指尖那一抹猩紅。
電話那邊，也不知道她在開心什麼事，笑聲輕靈又低淺，“新年快樂沈逸。”
“新年快樂。”他輕笑。
耳邊是呼嘯的穿堂風，與火焰迸發瞬間的“嚓”一聲，周京霓聽得清楚，問：“你在抽菸？”
“嗯。”
“你在外面。”
“對。”
許是被察覺情緒有些不對，周京霓在那邊一直追問，“你怎麼了？”
“我能有什麼事。”他語氣輕鬆，笑得溫朗平靜，仰頭吐著青煙。
“不對。”
“嗯？”
“我占卜一下，你不會是上次沒拿第一，被你哥這次回家說了吧？”她笑嘻嘻的逗他。
沈逸掐著煙丟在腳下踩滅，喉嚨抵過沉笑，“沒你在誰跟我搶第一，都說了沒事，周杳杳，少看點星座這種沒用的東西，神神叨叨的，跟巫婆一樣。”
“你說誰是巫婆！”
“你啊。”他笑，“周杳杳。”
“好心當成驢肝！”電話裡尖叫一聲，被他氣得掛了。
看著黑下去的螢幕，沈逸直起身，無力地捏了捏眉心，卻始終無法消散壓在心中那股莫名的煩躁感。
-
京郊。
走下樓梯，依次按下四面開關，白熾燈“唰”地連片亮起，幾百平的地下一層燈火通明。
放眼望去，琳琅滿目的車，排排停靠。
等他再次按下打火機時，左手夾著一支燃燒的卡比龍搭在窗邊，單手熟練地打轉方向盤，倒出車位。
油門踩松，沈逸嘴叼過煙，微傾身，輸下一串密碼，隨即車庫大門向兩側敞開，一輛黑色磨砂法拉利，貼底盤緩緩駛向路面。
在藍芽連線成功，一首《Like A G6》環繞車內的瞬間，聲浪與尾端的火焰爆破黑夜。
調整駕駛模式，轟鳴聲炸響，他咬著煙嫻熟地吞吐白霧，雙眸漆黑暗沉地凝視前方，雙手落上方向盤，指尖“噠噠”兩聲似是倒數，他微微昂頭，後視鏡是淡漠一切的目光。
“1。”
下一秒，第三聲“噠”響起。
車身彈射起步，馬力拉足，推過背身頂靠座椅，遠光燈崛起郊區夜晚的寧靜，黑色車身瞬消失，融進荒蕪夜色。
與其說追求刺激，他更享受心臟承受極限的過程，好像可以讓不斷下沉的胸腔，再次燃起活力。
沈逸繃著下頜角，掃了一眼後視鏡中空曠的路面，繼續踩著油門，速度不減，疾馳而過的兩側，枯木如影，直到一切模糊不清。
法拉利高速前進在封閉路段，兩側高樹間隔佈局，月光追隨車，透過錯亂的枯枝空隙，投下斑駁尾影。
煙燃過半，他熟練打方向減速壓過彎道，透過窗戶，微眯眼看山下，開始調模式。
車子衝進被管制區域，控制減了速。
一支菸剛好燃盡，他落下窗戶，丟了菸頭，望著一閃而過的黃燈，閉了閉眼。
-
周京霓是在路邊找到沈逸的。
路燈幾米外，車亮著紅尾燈，他坐在駕駛座後端的車頂上，整個人微弓著腰，仰頭望著遠處，嘴角叼根菸，單腳踩著輪轂，胳膊無力地垂在雙腿間，手上的打火機一扣一合。
一身黑衣與車身融為一體，唯獨腳上穿了雙白板鞋，偶爾晃一下，不斷的煙霧籠罩半張臉。
凌晨一點多，找到人那一刻，她步子不停，看清了又放慢腳步，遠遠的看著他，就這麼一個人待在那，地上散落了無數菸頭。
車裡的音樂還在迴圈播放。
眼睛瞞不過心，她見過無數面的沈逸，也包括這樣的他，再看見，胸口還是會傳來密密麻麻的痠疼。
心疼他破碎的這一刻。
早早看盡繁花綠葉，知道人生不過一場兜兜繞繞的弈棋，棋子走不出棋盤，也走不了自己想要的路。
是痛苦的，他們都是如此。
走近了，周京霓才看清他身上單薄的衛衣，徑直拉開副駕，拿出外套，一抬頭，兩人四目相對。
聽見動靜，沈逸回頭看見她忽然的出現，不禁皺起眉，“你怎麼來這兒了？”
“怕你凍死在這。”她沒好氣地把外套隔空拋過去，“又是這個荒郊野嶺的破地方。”
真是被她氣笑了，他又不是傻子。
他抬手接過，彈了菸頭，披在身上跳下車，繞過車尾走到她面前，彈了彈她腦袋，嗓音帶著沙啞，“這個點了，你怎麼過來的。”
“走路。”
“滾蛋。”
周京霓湊近他，仰頭笑著與之對視，“偷偷打車來的，你報銷車費嗎？”
“空手來的。”沈逸雙手一攤，踢了踢車軲轆，語氣戲謔地逗她，“要不你開車回去，我走回去？”
“神經病！”
周京霓懶得繼續搭腔，學著他，一個蹦跳坐上車頂，仰頭看天空，邊看邊一臉嫌棄，“連顆星星都沒有，有什麼好看的。”
“誰和你說我是在這兒看星星？”沈逸笑著瞥她一眼，站她旁邊倚靠車，左腳尖點地落在右腳一側，兩隻手揣進衛衣口袋。
“那你剛剛在看什麼。”她低頭，眼中是他垂落的睫毛，與碎髮下的高聳鼻樑。
大腦放空的那幾秒，世界是空白的。
“什麼都沒看，這兒清靜，發會兒呆。”
沈逸只記得剛剛眼前是吹不散的白色煙霧，側仰頭，剛巧看見她捂嘴打了個哈欠，拉過她的手腕將人帶下來，“困了？”
“沒有。”周京霓不承認地搖頭。
夜深了，四周空曠寂寥，連帶著風很大。
沒等風颳過幾次，沈逸看她已經被寒風吹得整個人抖了下，小臉埋在圍脖間快看不見眼睛，心裡無息嘆氣，抿了抿唇，“上車，我送你回去。”
開車門前，她手摸進兜裡，又清醒了點，“等等。”
接著，摸出來兩簇仙女棒，得意洋洋地晃在手心炫耀，“怎麼樣，我可是有備而來。”
沈逸笑得不行，“行，那放完就走，免得你一會先凍死在這。”
“打火機。”周京霓攤開手心要。
沈逸從兜裡掏出，直接拿過仙女棒，餘光滿是懶散嘲弄的笑，“就你？連火機都沒用過的人。”
“你瞧不起誰呢。”她欲要搶過來。
被他手一擋，直接攔下，抬眸看她，“這除了你還有誰？”
火焰隨著打火石地摩擦，“嚓”一聲燃起，他慢慢地點過一半仙女棒，點燃剎那，火星燦爛，他遞給她一簇，“小心點。”
周京霓舉高在兩人之間，催促道：“你快許個願。”
“這有什麼好許願的。”
“你不許我許！”
沈逸忍不住輕笑，漆黑的目光淺柔輒止，唇角微揚，含著似有似無的笑意凝視著面前的人，細碎的光影在她眸中閃躍。
在燃盡前，她閉上眼許了個五秒的願望，睜開眼時剛好只殘餘一絲火光。
“新年快樂沈逸。”她笑吟吟地揮揮仙女棒。
“新年快樂。”他替她點燃剩下的火焰。
沉寂的視野裡，兩個人靠在車邊，一人轉著仙女棒在空中畫字，一人抽著煙看她。
那手指尖的火樹銀花，點亮了凜冬的夜。