紅荼牽著一頭毛驢在莊前憂鬱地走著，她是想把它賣掉，但說出的價錢高，別人不接受，還價過於低，連本都虧了，她又覺得不划算，搖搖頭走了。
走到阿寶家門口，阿寶正在堂屋裡用餐，方桌對面坐著妻子，妻子給他斟了酒。飲酒，有一碟花生，一碗蛋湯，幾個小菜，卻沒有肉食。他抬頭看見牽驢的紅荼便問：鮑嫂，最近聽說你們家開了旅社，生意如何？
不行。紅荼想起三個牛販哄了她，心中怨懟未消，正要走，阿寶又喊住她調侃：鮑嫂，旅社開不好，再開餐館吧。
紅荼止步說：餐館也開不好，開了沒有人幫忙，幫忙也付不起工錢。
不要太消極了。阿寶繼續講：你賣新鮮驢肉，包管有人要。就說我吧。他睃視一下桌子：你看，沒有一點葷腥，如果你有鮮驢肉賣，我包管買。其妻，瞪他一眼，他品一口酒不太在乎。
紅荼認真起來：就是宰了驢，你又能賣幾斤呢？要是賣不完，不能保鮮，肉發臭，不就虧了？
阿寶持箸敲響桌子，怪聲怪氣地說：保鮮的驢肉不會臭，你一定不會虧。紅荼不理解他說話的意思，只說宰了驢，兩天不賣完，肉就會變味。
哎呀！在活驢身上割肉不就得了，人家要幾多鮮驢肉你就割幾多鮮驢肉。
阿寶講到這裡，紅荼牽著的那頭毛驢“咴呃咴呃”地叫起來，竟轉過頭尥蹶子，差點踢著了紅荼，紅荼讓得快，還是一個趔趄滑倒，幸好她疾快抑或本能地伸手撐著，未髒衣服，但左手築了氣，一會兒，那手腕明顯胖了，在發腫。
阿寶放下酒杯麻利過來，望著毛驢罵一句該死的畜生，但見毛驢在流淚。他將它拴在一根木樁上，對站在面前的紅荼說：我給你揉一揉手腕。且使過眼色示意妻子把那喝剩一半的酒拿來，一點點地沾著給紅荼揉手腕。
妻子還拿來兩隻方形條凳，讓他們坐著，紅荼一個勁地道謝。末了，紅荼牽毛驢回家拴在那棵槐樹上，仍感覺手腕不舒服，經過阿寶揉捏，已現出一團紫紅，為此她怨恨那毛驢，兇巴巴地說：我真該把你凌刀細剮。
幾天後，阿寶來了，問她的手好些沒有，她點頭，伸出左手腕給他看，阿寶不看，只看那拴在槐樹上正晃動著脖子吃草的毛驢說，你不是說賣毛驢肉麼？咋不見動靜？
我的手剛好，就是好手也沒有辦法，一個女人家怎麼對付得了一頭活驢？這樣吧，你想吃驢肉就宰了它。
宰了它，賣不完驢肉不就虧了？
想起上次他給她揉手腕一事，紅荼心存感激，說阿寶，要是虧給了你，我不後悔哦！
阿寶挪動著眼珠子：我倒有一個辦法，你可以信手割取活驢肉賣，保證活驢不死。
什麼辦法？講呀！講出來真的好使，我送你驢肉吃，不收錢。紅荼表明態度。阿寶不言，走了幾步，又回頭丟下一句話：我等會兒來。
紅荼以為阿寶說著玩的，未料才一盞茶工夫，阿寶就來了，他身後還跟著一群人，紅荼數一下共6個，他們手裡拿著鐵夾子。紅荼不明白那鐵夾子是做什麼用的，便問阿寶，阿寶說等會兒你就清楚。
阿寶見紅荼有些怯生生，故意問：這些人你都熟悉麼？紅荼說我只熟悉你。阿寶說他們都是梅斌的熟人。
聽到梅斌二字，紅荼心裡一陣悽楚，想當初，梅斌追我的時候是那麼的神魂顛倒，而今他整個地換了個人，沒有愛心、沒有責任，簡直就是個負心人、無情郎。紅荼沉默了半晌，定睛看時，他們已把鐵夾子定在屋前的場子上，然後將拴在槐樹上的毛驢囚犯一樣趕來，幾個孔武有力的男人喊聲口令，一下子就將毛驢按倒，毛驢身子直顫抖，四條腿已分別被那鐵夾子鉗住，整個停當後，毛驢又是立式的，像出土的兵馬俑，定格地站著，完全失去了奔騰的自由。
這時，天空下起了小雨，毛驢的皮毛被一點點浸溼，毛驢的眼神憂鬱無奈卻又敏感地注視著人的動靜。
阿寶對紅荼說：現在你該可殺驢了唄？你殺它，它跑不動，我們這些幫忙的人都等著吃新鮮驢肉呢。
紅荼像在棋局上被對家將了一軍，沒有退路，說你們坐著等吧，今天我就做一回劊子手。她搓著手，走進廚房，竟拿出一柄卷口刀來，刃口上寒光閃閃，刀柄上卻有油膩與血汙的痕跡。
紅荼走近毛驢，毛驢驚駭地顫動著身子。終於災難降臨，只聽紅荼問道：你們喜歡吃毛驢身上哪個部位的肉？
哪個部位好割就吃哪個部位的。
一番勾通式的問話方止，紅荼的卷口刀刃就紮上了毛驢的屁股，她認為屁股上的肉厚好割，才拖動刀口，就冒出一縷血液，毛驢渾身抖動，欲掙脫綁住自己的鐵夾不能，它琥珀般的亮眼仇恨地看著紅荼，但又無可奈何。
紅荼在毛驢的屁股上捅了幾刀，劃成一個方塊，準備取下一砣磚頭大小的鮮肉，犒勞阿寶他們。可對於那幾刀不在致命處的毛驢來說，是一陣撕心裂肺的疼痛。一會兒血液漫漶了它整個臀部，並沿著它的兩隻後胯溪流一樣噴湧出來，咂咂有聲地敲打在地上，之後浸沒在土層裡，只留下一點點血紅的斑痕。
紅荼使勁也沒有把那屁股上的一砣肉割下來，儘管割出了嗞嗞的響聲。她已明顯感覺這把刀不夠快，想換一柄，卻沒有，只好走到一塊磨石前，弄些水灑在上面，蹲下身子開始霍霍有聲地磨刀了。她把刀刃正過來反過去地磨一通，直到感覺更加光亮鋒利，才站起來。
毛驢見了，又是一陣顫慄。
阿寶正要接替紅荼幫忙割下她未能割下來的那砣鮮驢肉，忽然妻子來了，望著那囚犯一樣被夾住的毛驢說：這樣太慘了，不如殺死它，再割它的肉。還衝著阿寶吼道：你可不能這麼兇殘嘍！
紅荼聽阿寶的妻子這麼講，握刀的手竟在發抖。阿寶說：它是畜生，慘一點怕什麼？
這無疑鼓起了紅荼屠宰的勇氣，她的刀子下得更狠了，血水從驢屁股上流下來，地面上洇溼了一片紅瘢，空氣中瀰漫著一股羶腥味兒。