時間會遺忘很多東西，但是封塵起來的記憶不會。
自從，夏小星同學上了初中，住校了，看著身邊同學家長送來的包裹，聽到有同學說“哎呀！只叫我媽送個衣服，我媽給我買了好多東西，想蛋糕啊、餅乾啊、牛奶啊等等，煩死了，到時候吃不完咋辦呢？”回應的是各種起鬨的聲音，其實夏小星心裡可羨慕了，因為她從來沒有被送過包裹。在整個初中三年，印象中好像只有那麼幾次。
有一次，夏小星忘記帶衛生巾了，迫不得已在老師辦公室的電話機上給小紅女士打了電話，問問小紅女士能不能給送一下，得到的只有一句話“你自己怎麼不記得帶，一天天的腦子裡面就記得玩手機還記得什麼，我知道了，你到時候自己去拿。”電話就被掛掉了，一看通話時間45秒。一瞬間，感覺心裡發涼，又尷尬又無措。心裡不停的想：沒事小紅女士太忙了，我趕的時間不好，她心情不好等等一大堆理由。但是事實就是這樣，一不留神就想到之前一不小心聽到的對話，大紅女士對小紅女士說：“小星來月經了，衛生巾就用好一點的吧。”小紅女士直接來了一句：“她月經來這麼久，就別用這麼好的哇，那種便宜、數量還多，最適合她了。”事實勝於雄辯，雖然現實就是如此，有時候我在想家裡是不是很窮啊。所以當夏小星擁有一定的經濟大權後，給自己買的衛生巾不再是最差最便宜的那種，而是和周圍同學用的都差不多的。
還有一次，天氣實在太冷了，真的忍受不了的夏小星打了個電話給小紅女士，而大山同志一聽馬上就在第一節課下課前送來了衣服。去拿的時候真的很開心，還和同學承諾如果送的東西有吃的話分你一半，雖然明明知道不可能但還是在期待，果然，裡面什麼都沒有，人還是太貪心。而小紅女士接我回家時候說：“你爸多疼你啊，聽到你說冷，衣服都沒穿好就跑去給你送了……”不知道為什麼，心裡沒有感到開心而是堵堵的，但又沒有什麼立場去說。
然而，一切的一切，在夏小星的妹妹夏小梓上了初中時被打破了，夏小梓把我在初中時視若珍寶的拿包裹的機會變成了一個笑話。上大學的夏小星老是聽到小紅女士的抱怨，說你妹妹老是忘帶東西，老要別人送，有時候自己送東西還會搭上點麵包又嫌棄太難吃，雖然夏小星附和著小紅女士的話，可是心裡的酸澀怎麼也抹不掉。
其實，從小到大不知道是什麼導致夏小星變得敏感、多疑，非常在意別人的看法。但是，夏小星能力有限，她希望她在意的人可以不說她的閒話，她希望她在意的人可以好好愛她。正是因為她從來沒有在友誼或者親情中被偏愛過，所以最後將這個寄託在了愛情上，如果她碰上了將自己唯一的偏愛都給了她的人的話，她會不顧一切奔向他、靠近他甚至奢望擁有它。