經過這次銀娣短暫的不辭而別，有驚無險。阿寶和週報福夫婦都鬆了一口氣，把銀娣接回家後，沒有過多的言語安慰，也沒有對她突然的異常行為刨根問底。
就算鄰居們不說，阿寶自己覺得都無顏面繼續在此生活下去了。
在和週報福簡單商議後，阿寶打算搬回原來的南門衚衕。
又是他幫阿寶叫來了一輛拖斗車，這次他不能親自陪阿寶回去了，但是叫了一個搬家工人。原封不動的把那些老物件都搬到了車上，圍觀的群眾眼看著不久前剛走了何師傅一家，現在又少了阿寶他們三個，不免感嘆道:“世事無常啊”。
“阿寶，以後會回來看我們嗎？”個別鄰居問。
阿寶笑笑:“會的吧，有機會一定回來。”
“阿寶，跟你做了三年鄰居，有點捨不得你走哦。”
沒想到阿寶雙手抱拳，一副英雄惜別的樣子，說道:“各位父老鄉親們，後會有期了。”
有人噗嗤笑出聲來，還有人一個勁問他:“阿寶，平時看你這麼會講故事，今天要做一回故事裡的英雄嗎？”
阿寶搖搖頭:“我算什麼英雄，最多算狗熊。只要大家以後不要忘了我，我就很高興了。”
一位叔伯模樣的人說:“怎麼會忘了你了，自從你來大院後，給我們的生活增添了不少樂趣啊。你啊不要怪我多嘴，我年齡比你大，多說幾句，你成也是這張嘴，敗也是這張嘴，以後不要任由個性，隨便說話了。”
阿寶被他一番教導，變得一臉謙遜，他也懂得禍從口出的道理，但誰知道他以後會不會犯老毛病呢？
幾個小朋友又像樂樂離開的時候一樣，躲在牆角里觀望，可能他們心裡惦記的是玩具汽車，對於失去一個玩伴並不會多大在意。
當拖斗車停在衚衕那間老平房前的時候，昔日裡的那些老街坊們都出來圍觀。自從阿寶去了山河村，平房也無人居住，一直閒著。
“阿寶，你怎麼回來了？”
“阿寶，山河造紙廠不幹了嗎？”
“阿寶，是不是孩子要上小學，你才回來的？”
各種問題紛至沓來，這些熟悉的面孔個個掛著疑問，都想從他嘴裡問出個所以然來。
之前阿寶向銀娣反覆交代，有人問起不能說自己是被開除的，而是主動離職，更何況紙上就是這麼寫的。銀娣也拗不過他，只好一口答應。
阿寶沒了當初離開的意氣風發，面對老街坊的發問，他只是默默的和搬家工人把東西一件件搬進老屋。
對門的阿梅挺著大肚子靠在門口和銀娣在敘舊。原來她剛結婚不久就懷孕了，老公是鎮上郵政所的一名職員，叫“東林”。為人低調又勤儉持家，對老丈人相敬如賓。但是家境不好，現在是以招女婿的身份暫住在她家。他們結婚就在自家草草辦了兩桌喜酒，除了身邊一直來往的親朋，阿寶夫婦也從山河村趕來，除了一包紅糖，還送了用草頭繩捆紮的一縷豬肉。
沒想到銀娣待產的時候是阿梅和她爸幫忙送往衛生所的，一眨眼她自己都要做媽媽了。
銀娣夫婦重回衚衕安頓好一切後，頭等大事就是阿寶的工作問題。阿寶母親(奶奶)對這個小兒子的態度表現得旁觀冷眼。她不用問就知道，肯定是犯了大錯誤才灰溜溜的跑回來了，那個年代能進國營單位是求之不得，沒有特殊原因誰願意出來？
她在大女兒面前搖頭輕嘆:“阿寶自己都有老婆孩子了，我都不想說他了。好不容易有個穩定的工作，他又不爭氣了。你們以後也不要說他了，反正這塊料也生好了。”
大女兒聽了一臉的無奈，幾聲冷笑過後是徹底對這個弟弟的失望透頂。當然，訊息也傳到了阿貴的耳朵裡，他一點反應都沒有。對於這個從小和自己背道而馳的弟弟，從來都是不顧不問，除非做了讓母親生氣的事，就以長者的口氣訓他幾句。
阿寶返回衚衕後，又跟過去那些胡吹亂侃的朋友熟絡起來。他們對他所說的主動離職覺得懷疑，但還一個勁地調侃他:“阿寶，看來還是補鞋適合你啊，你又可以做個臭皮匠了。”
阿寶頭一甩，丟擲一句輕巧的話:“少來了，我是不會做老本行的，說起來我也是當過工人了。”
“那我就納悶，既然說的這麼好，你為什麼要離職呢？又是哪根筋搭牢了？”
阿寶白了他一眼說:“你懂什麼，當然是有更好的去處我才出來的……”
這位老友瞪大眼睛問:“什麼去處，跟我們說說？”
“暫時不能告訴你，以後就知道了……”阿寶找了個合理的解釋給自己臺階下。
幾個人面面相覷，好像心裡都在想“阿寶葫蘆裡賣的什麼藥？”
銀娣也深知一個男人要是沒有收入，談何家庭幸福，更何況孩子未來呢？她把心裡的焦慮都傾述給阿梅聽。阿梅也覺得好奇，好好的國營單位不幹，阿寶為何要主動離職呢？銀娣是有口難言啊，用低頭含胸來掩飾內心的羞愧。
出於同情，阿梅沒有追問，在安慰她的同時想到了老公所在的郵政所是否缺人。這話讓銀娣的眼睛開始冒光了，一個勁握住她的手說:“謝謝”。阿梅說:“先別謝我，八字還沒一撇，等我老公回家問問他。”
當日，阿梅就迫不及待地問她老公的單位是否缺人。東林把脫下的外套掛在椅子靠背上問:“怎麼了，你在幫誰打聽工作？”
“我以前好姐妹的老公，一直住我們家對面，後來他們去了山河村又搬回來了。”
東林覺得好奇，為什麼要搬來搬去這麼折騰，但也沒多問就說:“我得明天問問領導……對了，你姐妹的老公什麼文化水平？”
阿梅略顯艱難地說:“好像是小學文化……”
東林愣了一下，餘光掃向阿梅，有些為難的說:“這個文化程度，工作是很難找的……特別是好的單位。不過，也有其他工作，只要不怕辛苦就行。”
阿梅眨眨眼問:“那就是說你們單位是不要了？”
東林猶豫片刻說:“也不一定，有個送信的工作，不知道是否缺人，我得問過領導才知道，要不明天給你答覆吧？”
阿梅看著好像有些苗頭，就高興的答應了他。
阿梅的父親聽到了他們的聊天，就出來搭訕:“你們在聊什麼呢？我好像聽到了給誰找工作……”
“爸，是幫銀娣姐老公問的。”
梅師傅摸了摸他錚亮的光頭說:“阿寶這個人真是不靠譜，這麼快就從國營單位出來了。以前回來拜年的時候，多風光啊。人見了都說他這個臭皮匠改頭換面了，可現在呢，看來又要回到解放前了。”
“的確啊，阿寶這個人從小就很渾，但從討了銀娣姐這麼漂亮的老婆來看，還是有點本事的。可惜他不珍惜，銀娣姐生孩子也不管，一副臭架子，脾氣還大。後來還以為銀娣姐跟他去山河享福了，沒想到……”
東林一臉認真聽著父女口中，有關阿寶點點稀疏的資訊。自從他結婚的酒席上匆匆見過阿寶一面，之後也無更多交集。梅師傅摸了摸肚子說:“我們不聊他了，大家進去吃飯吧。”
酒足飯飽後，梅師傅在家的院子裡閒庭信步。衚衕裡都是平房，大部分像阿寶家一樣，只有十來個平方面積還要分成大堂和臥室。大堂除了被一個火燒土灶佔地外，僅有的空間只夠家人的來回行走。
臥室在放了一張靠牆的木床和靠窗的寫字檯後，活動空間所剩無幾。所謂的廁所是後門過道的盡頭用茅草蓋頂，堆放雜物的一個狹小間裡的一個糞桶。大人都在這裡方便，小孩當然是用痰盂了。
梅師傅的家就不同了，外觀看是一間瓦房，裡面除了有大堂和臥室，還在靠牆的拐彎處有一個人為搭建的小臺階，上面是接近房頂一個被木板隔開的隱秘房間。
梅師傅也是命苦之人，父母早逝，留下了房子，結婚前他睡在下面的臥室，結婚後和老婆繼續睡在裡面，有了孩子他就睡在閣樓的小房間。等女兒長大，臥室就讓給了她當閨房。等到結婚了，就變成小夫妻的婚房了。梅師傅的老婆呢，不幸的是在女兒小學的時候身患絕症去世了。
梅師傅一直在鎮上的釀酒廠上班，靠一己之力養活家庭，老婆去世給他的打擊很大，面對純體力的工作還要接受精神的折磨，但堅強的他咬牙堅持，供女兒讀書直到她成人之後，最終在新華書店找到了滿意的工作。代價是他熬光了一頭烏髮，成了永久不變的光頭造型。對於一個粗糙的男人來說，實屬不易啊。
好在女兒從小乖巧懂事，如今女婿也是孝順之人，這一切讓為家無悔付出的梅師傅倍感欣慰。
他們家還有個令所有住在衚衕裡的孩子都向往的院子，在一個蔬菜地的籬笆前面，有一棵手臂粗細的香樟樹。當枝繁葉茂的夏天，孩子們總喜歡在飯後涼爽的夜晚，圍著樹幹追逐打鬧。跑累了就聽坐在樹蔭下的大人們搖著蒲扇嘮家常，阿寶以前也經常光顧。他的目的是為了炫耀他那張賣梨膏糖的嘴，只要笑話和故事一出口，他就成了孩子們眼裡的主角了。
隔日，東林到了單位去問了領導。湊巧的是剛好有個郵遞員辭職不幹了，單位正在尋人頂替，而且對文化程度沒有要求，肯吃苦就行。他把這喜訊帶回了家，告訴了阿梅。阿梅兩眼放光地轉告給了銀娣，銀娣滿懷驚喜地告訴了老公。阿寶聽後反倒沒有她們表露的情緒，他只問了銀娣一句話:“郵遞員是不是很辛苦？”
在那個通訊設施都不發達的社會，書信往來是最頻繁不過的交流方式。郵遞員承載了多少人相隔路迢迢，千里寄相思的家園情懷啊。
但風雨無阻的郵遞員受到了教師，醫生，消防員等職業的同等尊重。
銀娣思索片刻給出了回覆:“哪有不辛苦的工作，除非是當官呀。”
當官，提到這二字，阿寶一臉的厭棄，就是曾經的官把我給開掉了，我今生最討厭的就是這些坐辦公室的。不滿歸不滿，最終還是要為那些坐辦公室的人賣命。
“作為妻子我希望你慎重考慮，有些機會錯過就沒了。不過要你自己考慮清楚，別人沒法幫你做主，這可不是兒戲。”銀娣是婚後首次和老公推心置腹的談話。
阿寶突然在坐著的床上起身，走到視窗的寫字檯邊，放眼望去，正對著梅師傅家的大門。眉頭緊鎖的他過了幾分鐘後，用篤定的口氣回答:“我想好了，找工作不容易。你幫我向阿梅傳達一下。”
銀娣欣慰地把話帶給了阿梅，阿梅又告訴了她老公，林東對阿梅說，明天就可以帶阿寶去見領導。
銀娣又把這個訊息帶給了老公，阿寶聽後總算露出了舒緩的表情。
又一日，東林和阿寶見面後相互問候了幾句，各自騎上二八大槓，目的地是郵政所。
在東林的帶領下要面對領導的初步問話，這個環節阿寶再也熟悉不過了。當初在山河造紙廠廠長的辦公室裡他心懷忐忑，可現在他表現的很沉穩，哪怕被問道為何從造紙廠離職，阿寶的回答是:“我覺得我還是喜歡從小長大的衚衕，離母親近些，照顧也方便，孩子呢我希望他以後在鎮上讀書。”
這理由也夠充分的，真是張嘴就來啊。
“既然你有這個想法，我代表單位的領導歡迎你，可郵遞員這份工作是很辛苦的，你要做好充分的心理準備。”
阿寶看了看東林，自信的說:“沒問題啊，我已經準備好了。”
“那就好，東林，等會帶他去工作的地方看看，讓他熟悉一下這裡的環境和同事，便於更好的開展以後的工作嘛。”
在他的一口官腔中，東林帶著阿寶去熟悉工作環境了。他們來到信件處理倉庫，一個身穿制服的男人，眼疾手快地把攤在地上的麻袋口裡的一封封信件，撿練起來堆放在一張大方桌上。
一個目光炯炯的女員工伸手抓過一封信，另一隻手上握著的印章，在她嫻熟的動作之下，不斷的“啪啪”聲響過後，一個個藍色的郵戳留在了信封上角的郵票上。
阿寶的工作就是把他們從郵筒收來的信，經過分揀，再蓋過印章整理好後，按規定的區域，騎著裝有郵政口袋的腳踏車，一封封送到收件人手裡。
看到他們嫻熟的動作，氣定神閒的樣子，比起以前鍋爐房的日常又是另一番生機勃勃的景象。
簡單參觀後，東林又帶他去見了一個負責人，一位中年大叔，相比以前廠裡的董勇，他和藹可親多了。
在簡單的相互介紹後大叔問:“你有腳踏車嗎？”
“有啊。”
“那就好，如果正式員工，裝信的口袋要裝在腳踏車上，上班時間一律要穿工作服。”
對每個新進單位的人來說，套路規範都差不多。無非是用具上印著單位名字，要不就留在工作服上顯眼的位置。郵政所也不例外，以後他就要在大庭廣眾之下，騎著有印有“中國郵政”四字口袋的腳踏車，在街頭巷尾穿行了。
當天他就在領導辦公室裡辦理了入職手續，帶著分外的喜悅，回家和銀娣分享起了在郵政所的所聞所見。
銀娣看著老公多日的愁雲慘霧終於不見了，好像中斷的正常生活又要回來了。讓她沒想到的是，阿寶竟然當著她和兒子的面說了一句:“我們以後好好過日子，我再也不和你吵架了。”銀娣轉過身，背對著他，雖然無聲無息，但她抬手捂住了臉面。
“叮鈴鈴”每次鈴聲響起，是阿寶的腳踏車在人群中穿過，或者到達收信人的大門口，對著裡面喊一聲:“某某家屬，有你們的信。”
如果大門緊閉，就從門縫底下塞入，不是每戶人家都備有信箱，只有在少數居民樓或某些單位門口才有。
大熱天就戴個草帽，下雨天就披著雨布，大冷天只能在裡面加棉背心了。
阿寶生平第一次品嚐到了“風雨無阻”的滋味，銀娣又過上了心安理得的帶娃生活，不過她想:“到了兒子上小學的時候，我也要出去找活幹。”
這和當年爺爺在世的時候，奶奶為了貼補家用去應聘飯店服務員如出一轍。銀娣一不識字二沒手藝，她有奶奶這麼好的運氣，找到這麼穩定的工作嗎？誰知道呢，聽天由命吧。
阿翔終於迎來了上小學的年齡。鎮上有一所幾十年的老學校“紅旗小學”，不計其數的孩子進進出出。當某天，銀娣把兒子所有的入學手續都辦了以後，就意味著阿翔不是個整天依賴在媽媽身邊的小朋友了，而是個好好學習天天向上的孫同學了。
當他穿上學校發放的校服和書包站在銀娣面前時，稍顯稚嫩的臉上是滿滿的自豪。媽媽的眼睛比以前更加晶瑩剔透了，笑起來比天上的月亮都純潔無瑕。
“我們的祖國像花園，花園的花朵最鮮豔，娃哈哈啊娃哈哈，每個人臉上都笑開顏……”這是阿翔剛從老師那裡學會的第一首歌，也是第一次站在媽媽面前唱給她聽。銀娣每次都用欣慰的眼神給足了兒子的肯定，阿翔也一次次用他清亮的嗓音，把對媽媽的愛散播在屋內的每個角落。
銀娣要為以前的想法付出行動了，倒不是說要掙多少家用，她就是不想脫離社會，被人誤認為只會持家的女人。剛開始她毫無頭緒，在一位賣菜的鄰居楊阿姨建議下，她決定跟她去菜市場體驗生活。不懂可以慢慢學，但性格內斂敏感的她，除了逢年過節的走親訪友不可避免，能不能適應熙攘人群的菜市場呢？
阿寶和銀娣重返衚衕後，生活的列車還會不會如大家所想的那樣，在平穩的軌道里駛向幸福的未來呢？