來到殘橋上，這兒空空蕩蕩，冷冷清清。野草枯黃，早已把路掩蓋，欄杆腐朽，鐵柱鏽蝕，似乎難以承受當年的人來人往。一兩隻喜鵲覓完食從頭頂飛過，彷彿是闖入虛幻世界的現實，勾起我淡淡的情思。
兒時的暮秋，雨夜寧靜。暗黃的燈火，讓人昏昏欲睡，透著安逸。屋外冰冷的秋雨，絲絲涼氣偶爾穿過窗子的縫隙，給屋裡的溫暖添了一絲涼意。我聽著雨滴“砰砰”地打在玻璃窗上，看著一層霧氣覆蓋其上。
我眼巴巴地望著窗外的雨水，像一股股細流流下，好奇地把手貼在玻璃上，手掌立刻被窗上的水蒸氣打溼。冰冷的水珠在掌心滾動，然後落到地上，滴在燈光下母親的影子上。
我觸碰著被雨水冷卻的冰涼，卻享受著滿屋沁人心脾的溫暖。站在殘橋上望向城區，眼中的建築猶如被定格一般安靜。小城的人們彷彿沉醉在這份寧靜中。
灰白色的霧氣在樓群中繚繞，光線朦朧而虛幻。在那霧氣之下，或許有許多悲傷的人，許多快樂的人，還有許多既不悲傷也不快樂的人。而在其他殘橋上，也會有許許多多的“那裡”。
也許這就是人的渺小吧。在這座生活了近十年的小城裡，每天都能遇見上百位陌生人。透過他們蒼白的表情，才發現每個人的背後都隱藏著一個深邃的世界。
每日穿行於街頭，與我擦肩而過的並非匆匆過客，而是各異的命運。我們緊握自已，堅持了不應堅持之物，放棄了不應放棄之物，從而選擇了不同的命運。人總會在經歷後，不自覺地改變自已。生活的鞭策，會將玩世不恭者馴服；時間的引導，會將人推向既定的軌道。我們終究會順著它的方向，走向無垠的曠野。
我們既非這條路上的先行者，亦非最後一人。我們不斷經歷，逐漸發現，我們並不缺乏經歷，所需的只是一種心境。殘橋之下，是一條陳舊的鐵路，荒草在木枕間雜亂生長。
偶爾，火車會從這裡駛過，乾枯的荒草倒向火車軋過的方向。在城區的邊緣，這個鮮有人知的角落，冬天似乎早已悄然降臨。
夏日蟲鳴，在冬季銷聲匿跡。冬天的大地，將萬物納入自身，彷彿在積聚著一種可怕的力量。當春雷乍響，大地將把一切交還予我們。我卻忽視了它的力量，被寧靜所矇蔽。
黃昏時分，天空陰沉，飄起了小雪。路面的冰雪融化，浸溼了路面，泥土散發出陳舊的氣息，與溼潤的冷空氣交織在一起。壓抑的天空終於釋放出一些活力，彷彿是在撫慰這陰雲下的憂鬱。
或許是因為上個月的大雪，這場小雪從一開始就不被人們所期待，未能引起多大的興奮。冬季已經如此悄無聲息地開始，並且即將過去一半。
時光的流逝，總是被人們無休止地感慨著，而就在這感慨中，它又悄然溜走。人們在期待中開始，卻在麻木中度過，漸漸迷失在這單行車道上。就像這疾馳而過的高三，人生的希望竟被困在這無解的方程式中。
也許有一天，我們都將背起沉重的行囊，面無表情地獨自逆流前行，踏上月臺。清冽的風夾雜著機油的味道，飄進記憶深處。當刺耳的汽笛聲劃破寂靜的夜空，尋夢的旅程又將再度開啟。天色越來越暗，透出一種淺淺的紅色。
微細的雪在路燈的光線下靜靜飄落，這雪甚微，稱不上雪花。能清晰地看到是一團小冰點，周圍被柔和的燈光環繞著一層光環。屋頂上鋪著一層白色的薄紗，馬路上的凹面積聚著少量雪水。
除了淡淡的白色，再難尋覓雪的蹤跡。留下的唯有如秋雨積存般的水，以及些許關於它的記憶。當一場大雪過後，這冬天便再無期待。
孤燈下，燈罩將冰冷的光線聚攏在狹小的桌面，四周是死寂的黑暗。只聽得筆尖在上面輕擦的聲音，一張白紙在水平的桌几上鋪陳開來。
不慎碰倒了胳膊旁盛滿白水的杯子，水迅速沿著桌面滲入紙纖維的每一個氣孔，墨色在紙上暈染開來，空氣中瀰漫著清幽的墨香。陣陣墨香似清新的文字，安詳得如空氣中的塵埃，自由地飄浮著。
在霧靄迷濛的窗外，低沉的雲氣緊貼在城市上方，夜空彷彿與大地相擁，整個世界都沉浸在這份安詳的寧靜中。