時光荏苒，轉眼間橋已經從事外賣行業兩個多月了。這期間經歷的種種波折，讓他如今對這份工作有著更深的理解和感受，也終於有了一些發言權！剛入行時，他需要努力克服各種困難：不僅要學會如何快速準確地取餐，還要仔細計算送餐路線、熟悉每一條街道，並靈活運用導航工具來規劃最快路徑……這些對於一名合格的外賣員來說，都只是基本操作，但卻能夠有效提升送餐效率，從而賺取更多收入。
回想當初，橋每次只能同時接兩三單，一天下來也就能掙個幾十塊錢。然而，隨著經驗的不斷積累，他的業務水平得到了顯著提升，如今每天的收入已經穩定在一百多元，有時甚至能高達兩百多元——而這樣的好成績通常出現在下雨天時，因為雨天的訂單單價相對較高。正因如此，許多外賣騎手都格外喜歡在雨天出門接單。掙錢。
天空烏雲密佈，豆大的雨點紛紛揚揚地灑落下來。街道上行人匆匆忙忙，都急於躲避這場突如其來的暴雨。
橋穿著雨衣，騎著電瓶車，車後面放著裝滿食物的外賣箱，他正趕著去給顧客送餐。儘管雨下得如此之大，但他依然格外小心翼翼，時刻留意著路面狀況，生怕出現任何意外。
然而，當他想到如果不能按時送達餐點可能會面臨客戶投訴和平臺罰款時，心中不禁焦急萬分。這種焦慮讓他漸漸忽略了自身的安全問題，車速也不知不覺加快了許多。
突然間，車輪打滑失去控制，橋連人帶車摔倒在地。劇烈的疼痛襲來，他才意識到自已受傷了：腿部和手部都被擦傷，鮮血從傷口處不斷滲出；而外賣箱則翻滾到路邊，裡面的食物散落一地。
面對這一幕，橋並沒有過多停留。他強忍著傷痛站起身來，迅速用隨身攜帶的急救包對傷口做了簡單處理和包紮。隨後，他扶起倒在一旁的電瓶車準備繼續前行——畢竟對於他來說時間就是金錢，如果遲到將會遭受更嚴重的經濟損失。
此刻雨水與血水交織在一起順著臉頰流淌而下，但橋毫不在意這些。他只想著儘快完成任務以免受到懲罰……
身上摔傷對許多外賣騎手來說確實算不上什麼大問題，但真正讓他們憂心忡忡、提心吊膽的卻是外賣箱裡那些可能已經損壞的外賣。畢竟，如果這些食物受損嚴重，如何向顧客解釋清楚將會成為一個難題；要是處理不當甚至還可能遭到顧客投訴，並面臨高達五十元的罰款處罰。
面對這樣的狀況，心中的憋屈與無奈可想而知，甚至會感到無比傷心難過。通常遇到這種事，大多數人都會選擇圖個方便快捷，主動賠償顧客的餐費損失，然後費盡口舌請求顧客高抬貴手別去投訴自已，表示衷心感激之情。
有時候，我們會碰到一些善解人意的好顧客，他們能夠對我們的失誤給予一定程度的理解和寬慰；但偶爾也會遭遇那些蠻不講理、毫不懂得換位思考的顧客。無論怎樣費盡口舌地解釋，他們就是不肯接受歉意。面對這樣的狀況，作為騎手實在是無可奈何啊！畢竟時間緊迫，我們還要趕著去送下一單呢。
至於這些顧客是否要投訴，那就隨他們去吧，反正我們已經盡全力去解釋了，如果還是無法得到理解，那也沒辦法。此外，有些顧客明明在家卻不願出門取外賣，或是磨磨蹭蹭地讓人等很久。更糟糕的是，有些寫字樓或小區規定外賣不能進入，這無疑給我們帶來了極大的困擾，不僅浪費了寶貴的時間和精力，還可能導致其他訂單超時送達。
有些顧客在外賣點餐時，彷彿覺得自已成了高高在上的大爺，對騎手惡語相向甚至破口大罵的情況也屢見不鮮。長此以往，即使那些原本性情溫和、好脾氣的送餐員，也變得越來越急躁易怒。然而，他們還是會盡量剋制自已的情緒，心平氣和地向顧客作出解釋，以免引發衝突。畢竟，“顧客就是上帝”嘛！
然而，最為不幸的一次遭遇發生在我剛剛取完餐後。當我踏上送餐之路時，突然發現手剎竟然失靈了！就在這時，前方路口有一輛小汽車正在掉頭，它的動作異常緩慢，彷彿時間都被拉長了一般。
我見狀立刻緊急剎車，但距離實在太遠，儘管手和腳都拼命用力，仍然無法有效地控制車速。最終，我只能眼睜睜地看著自已的外賣車與那輛正在掉頭的小汽車擦肩而過。
由於慣性作用，外賣車直接從車頭刮過，而外賣箱則像被拋棄的孩子一樣，孤零零地飛到了路邊的電線杆旁。面對這一突發狀況，我無奈之下只好回頭，向那位倒黴的車主誠懇地道歉。
經過一番深入且友好地協商之後，車主決定向交警報案。然而，令人意想不到的是，這位車主竟然私下裡湊近橋，壓低聲音提出用兩千元來私下解決此事。面對這樣的提議，橋毫不猶豫地拒絕了。
首先，他翻遍全身所有口袋，發現自已總共也只有不到五百元。其次，仔細檢視車輛受損情況後，橋認為車前的刮痕並不是很嚴重，僅僅只是掉落了一小塊油漆罷了。基於這些事實依據，橋心裡非常清楚，根本無需支付高達兩千元的賠償金。此外，由於事發突然，橋心中難免有些慌亂。
再加上他一時緊張，完全忘了自已其實已經購買過保險，誤以為這次事故只能由自已全額承擔賠償責任。於是，在恐懼與不安的驅使下，橋選擇了逃離現場。畢竟，這可是他人生中首次遭遇撞車事件，尤其還是一輛小汽車。
奔跑著逃離事故現場後，橋心中充滿了懊悔和自責。他意識到自已犯了一個愚蠢至極的錯誤——明明車輛有保險，根本沒有必要選擇逃逸。然而，此時此刻後悔已經無濟於事。
事實證明，這一衝動之舉帶來了極其惡劣的後果。不久之後，交警趕到了事發現場，但由於橋早已不見蹤影，他們只能透過檢視監控錄影來尋找線索。幸運或者說不幸的是，監控清晰地拍下了橋的車牌號碼。儘管警方試圖與橋取得聯絡，但始終無法成功。最終，他們不得不將此事件定性為逃逸，並向平臺公司報告。
外賣公司得知這一情況後，毫不猶豫地對橋實施了嚴厲的懲罰：不僅永久封禁了他的外賣賬號，還可能面臨法律責任。這個突如其來的訊息猶如一道晴天霹靂，讓橋陷入了絕望之中。畢竟，這份工作是他維持生計的唯一途徑，如今失去了它，未來該如何生活呢？
面對如此殘酷的現實，橋深感悔恨，但卻為時已晚。他明白，自已必須為曾經的過錯承擔責任。同時，這次慘痛的教訓也讓他深刻認識到遵守交通規則和法律法規的重要性。只是，現在才領悟這些道理，似乎已經太晚了……