家門口擺放著一大束紅色玫瑰花，花束上的塑膠膜有一層小水珠，裡邊的玫瑰花嬌豔欲滴。
林曉雪抱起玫瑰，這是？……你訂的花！
喜歡嗎？
嗯嗯！太喜歡了！
林曉雪太意外了，今年的生日這樣驚喜。
其實，她很少過生日，不是她不想，而是從小就沒有過生日的概念，哪怕煮個雞蛋什麼的，也沒有過。
不過，因為父母也沒有給姐姐弟弟過生日，所以身為老二的她，也沒有不平衡的心態。
林曉雪過的第一個“生日”是在大一。那時候宿舍8個同學，每當有同學生日，壽星本人是不需要操心的，其他7個同學湊上份子錢，買蛋糕，訂餐館，晚上聚在一起吃吃喝喝、說說笑笑，其樂融融的，倒真像是一大家子的姐妹。
結婚頭兩年，前夫還記得她的生日，也會買蛋糕。後來，因為兩人生日捱得很近，畢竟只比她早10天出生，前夫說，兩個人的生日合併到一起過吧，按他的生日來。
再後來，感情淡了，逢年過節就吵架，生日也不例外，一點小小的事情也能借題發揮，搞得家裡氣氛降至冰點。
有一次，是過完“生日”的第二天晚上，兩人都躺下了，左凌讓林曉雪幫忙倒一杯水，林曉雪讓他自己倒去。左凌不依不饒地，非要林曉雪倒。林曉雪不甘示弱，偏不給他倒水。頓時一股火氣冒了上來，左凌大喊：
你幫我倒杯水怎麼了？
我不倒又怎麼了？
你為什麼不倒？
我為什麼要倒？
你怎麼這麼自私？
我怎麼就自私了？
你不自私？我讓你幫我倒一杯水而已，委屈你了？
不是，你有病吧？你想喝水，你自己有手有腳，你不能自己倒嗎？
傻X！
……
她實在想不通，同樣是上了一天班，怎麼她就活該伺候左凌嗎？倒水確實不是什麼難事，可怎麼就非得讓她去倒呢？不伺候他就是傻X？
此後，林曉雪再也不想過什麼生日了。
有意義的儀式感，從來不是拘泥於某一天或者某一時刻，而是在一件又一件生活的小事裡感受愛和真心。
林曉雪抱著玫瑰聞了聞，昂，好像不是花香，而是噴的香水味。
11朵，是一生一世嗎？
哦！還有這層意思呢？
你不知道？
不知道。哈哈哈
兩人進屋放下東西，給躁動的狗子套上狗繩，又手牽手下樓了。
月色皎潔，兩人一狗漫步在小花園中。花園裡都是遛狗的遛娃的。
你知道嗎，養小狗跟養孩子還挺像。
怎麼像了？
得花時間陪它呀！就像剛出生的小寶寶一樣，離不開人，總是要抱抱。
還真是！
你不知道，它小那會兒，帶他下來遛，那不是遛它，那是遛我，因為它不肯著地。放下就要抱，放下就要抱，每次帶它出來，都是我抱著它走一圈，然後回家。
哈哈哈哈哈哈哈那後來怎麼訓練的呢？
我就坐那兒——
林曉雪指著小路旁的休息凳說，我抱它挺累的，就坐在那張凳子上，把它放下來，多待一會兒，它就在周邊轉轉，這聞聞那聞聞，然後就願意在地上走了。
還真像帶小孩。
自己孩子小那會兒，不都是覺得她是全世界最漂亮最聰明的嘛！養狗子也是，看它拉便便的樣子，我都會覺得它是世界上最可愛的小狗！
哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈
回到家，一切收拾完畢，林曉雪說，咱們簡單點做個麵條吧，然後吃蛋糕，怎麼樣？
聽你的！
你真好！林曉雪抱住樸達風。
咋又好了？
不管我說什麼，你都說好，我可喜歡了。
吃麵嘛，我也喜歡吃麵，當然好呀！
她抬頭親一下，那……我做蔥油拌麵咯？
好！需要我做什麼？
不用，可簡單了！
用煮鍋燒水，下麵條。這是從超市買的“北方家常拉麵”，特別勁道，是她常備的食材之一。開水下鍋煮8分鐘撈出，過涼水備用。
又洗了香蔥切成段，拍了一瓣兒蒜切成蒜末，切一顆小米辣。開啟炒鍋，起鍋熱油，下蔥段，炸焦後撈出。
過了涼水的麵條下到炒鍋裡，開小火，和著蔥油攪拌，放鹽、雞精、生抽、蒜末、小米辣，拌均勻，出鍋。分裝盛上兩大碗，夾一筷子把麵條表面捋順，點綴上炸好的蔥段，大功告成！
一會兒吃蛋糕，就不做菜了，咱們喝點兒酒。
林曉雪取出“梅見”和玻璃杯擺上席，又洗了聖女果、葡萄，抓了一把沙糖桔，擺上果盤。
林曉雪又起身從冷凍室取出冰格袋。網上說這個“梅見”要加冰塊，酒的溫度驟降，口感最好。
樸達風專注地看著她，你笑起來真好看！
林曉雪也看他。他笑起來也好看。哪裡像被綠過的中年大叔，分明是陽光少年。
大概，這就是“情人眼裡出西施”？
不管是林曉雪還是樸達風，長相都太普通了，在人堆裡找不著的那種。
林曉雪身高155cm，微胖，生完孩子的大肚皮也沒有減下去，五官倒是端正，但怎麼也算不上美女。
樸達風身高173cm，體型勻稱，五官倒還不錯，只是早早禿了頭，地中海的造型太難看，索性兩天推一次，痛痛快快地做個光頭。
前夫從來沒有主動說過我“好看”之類的，他也不喜歡我笑，我笑的時候他還學我。就這樣——
林曉雪擺出一個眥牙的表情。
我覺得你笑起來好看！
樸達風深情地回應。
吃完飯收拾好，林曉雪開啟蛋糕，一隻北極熊抱著愛心，旁邊是英文寫的LOVE。很簡單的造型，但看起來又小巧精緻。
樸達風拆開蠟燭遞給她。
18？！
我特地跟商家備註，蠟燭要1和8。你在我眼裡永遠18歲！
點上蠟燭，許願。
幫我拍照，拍完照我再吹蠟燭。
林曉雪又想到什麼，進臥室拿了一卷寬膠帶。
閃光燈從這個膠帶的圈圈照射出去，會變成一個圓。你看！果然，牆面出現了一個圓形的光。
一……二……三……
剛才那個角度，再拍一張
好，一……二……三……你看一下
我要這個角度的，等下，我去拿拍立得，一會兒這個角度拍立得也給我來一張。
林曉雪安排好，又坐回去。蛋糕做前景，她側過身子，捧著花，閉上眼，像在聞花。
好了嗎？
好了，你看一下。
林曉雪湊過去看。
哇！這張側臉的也太好看了吧！我都不知道我的側臉能這麼好看！
她忍不住抱住他，雙手掛在他的脖子上，踮起腳尖，親了上去。
啊，還得吹蠟燭！我再許個願——
呼——