她翻看了我的日記：“夏喬，你最近有沒有心思學習？”
日記裡是我不敢宣之於口的情緒。
十月二十一日：好累，我已經很努力了，卻怎麼也趕不上他們。
十月二十二日：老師講的好快，我跟不上。
十月二十三日：還好有七月陪著我，要是沒有高考沒有分數排名就好了。
我像是秘密被暴露在大眾視野之下：“你憑什麼動我東西？”
她把日記摔在地上：“就憑我是你媽！”
我推開她，撿起我的日記本，小心翼翼抱在懷裡。
它是除七月之外，唯一能聽我訴說煩心事的朋友。
“夏喬，我做這一切為了誰？不都是為了你嗎？我把你帶到城裡來見世面，給你最好的生活，你有什麼不滿足的。”
又是一副說教的語氣，她總是把所有錯誤歸咎到我的身上。
“你總是一副高高在上的樣子，把這一切當作是對我的施捨。我有時候真的很想問你，你把我當做女兒還是用來炫耀的工具？”
我已經很努力在回報他們對我的好，可事到如今我開始自我懷疑了。
我無論做得再好她永遠不滿足，每當我以為達到終點後可以休息一下喘口氣，才發現不過是下一個終點的起跑線罷了。
“當然是把你當作女兒了，不然我為什麼要花這麼大功夫培養你。”她抱著我：“我希望你好，所以才對你嚴苛相待，媽媽希望這是最後一次，不可以再這個樣子了。”
打一巴掌給一顆糖的手段她屢試不爽，而我偏偏吃這一套。
我回到房間，將門反鎖，把日記藏在床底，
七月向我走來，它不知道發生了什麼，只知道我很難過。
看到七月的那一瞬間，我的淚水決堤，長期積攢的情緒壓力在這一刻爆發。
我抱著它哭了很久，淚珠砸在七月身上，它伸出手，想為我拭去。
“我好累……我真的好累……”
以我現在的成績，往上衝一衝211不算太難。
我像往常一樣回到家裡，可七月卻沒有像往常一樣出來迎接我。
“七月？”我叫了好幾聲，無貓回應。
“阿姨，你看到七月了嗎？”我問正在廚房做飯的阿姨。
“呃……夫人說送到老人家那裡去了。”阿姨有些心虛，眼神飄忽。
我不信，去打電話給爺爺：“爺爺，七月在你那裡嗎？”
爺爺聲音沙啞：“七月？不在啊，喬喬把七月弄丟了嗎？”
我鼻尖發酸，只有爺爺還會把我當作小孩：“媽媽說把七月送到您那裡去了。”
爺爺安慰我：“可能是七月躲起來了，它和你玩捉迷藏呢。”
不會的，七月已經不會玩這種小遊戲了。
直到媽媽回來，我趕忙問她：“你把七月送哪去了？”
媽媽面不改色：“爺爺家。”
“別騙人了！我問過爺爺了，根本沒有！”我控制不住自己的情緒。
“哦，我扔掉了。”媽媽索性不瞞我了，她仍覺得讓我宣洩完再哄一鬨就好了。
“扔掉？你扔哪了？你怎麼忍心的？”
我不可置信地看著她，不敢相信她這麼平淡的說出這句話。
“郊外的垃圾場。”她就像扔掉一件可有可無的抹布，輕描淡寫的帶過。
“我要去找它。”
我沒有餘力思考其他，我要做的只有一件事，把七月帶回來。
“夏喬！”媽媽喝住我，抬手扇了我一巴掌。
“你已經高三了，沒有時間可以耽誤了，玩物喪志你懂不懂？我養了它已經夠久了，也算仁至義盡了，沒有我們它早就死了。”媽媽意識到自己下手太重，她抬手撫上我紅腫的臉：“媽媽答應你，等你考完再給你買一隻。”
我推開她，從這一巴掌起，我心裡對她殘存的幻想被擊碎。
我早該意識到，她就是這樣的人。
“不一樣，再多也不一樣。”拜她所賜，我格外冷靜：“你根本不會懂其他的人的感受，說白了你愛的只有自己。連自己的女兒都只是用來滿足你虛榮心的工具，不覺得可悲嗎？”
爺爺聽說了這件事，連夜趕來尚城。
看到爺爺的那一刻，我大哭一場。
“爺爺，我真的把七月弄丟了，怎麼辦？”我抓著爺爺的袖子，淚眼朦朧。
七月第一次不在我身邊，它一定很無助。
“那爺爺幫喬喬找回七月怎麼樣？”爺爺安慰我，像小時候一樣摸我頭。
“真的嗎？”我只當他是在哄我。
“放心吧，爺爺說到做到。”爺爺和我拉鉤。
天還沒亮，爺爺就出門去了城外的垃圾場。
直到晚上他才回來，我不安地在樓下等候，小老頭佝僂的身影緩緩朝我走來。
“對不起啊喬喬，爺爺食言了。”爺爺的身形越來越瘦小，像被風一吹就倒。
不知是我長大的緣故還是爺爺老了，以前的我要仰起頭看他，現在的我蹲下去才和他平齊。
“我不怪爺爺。”我搖搖頭，將眼淚努力擠回去。
從那天起，我的話越來越少，和爸爸媽媽幾乎零交流。
我想要離開這裡，就如同爸爸當年離開鎮上一樣，去過一個不被束縛的人生
高考成績出來了，我的分數足夠去昌城的某所一本。
錄取通知書到的時候，我第一時間回到鎮上，給爺爺報去喜訊。
我推開記憶中斑駁的院門，院子裡的梧桐樹和我離開時一般，開的正盛。
爺爺坐在樹下的搖椅乘涼，手中的蒲扇驅趕走不懂事的蚊蟲。
我悄悄繞到爺爺後面，給他一個驚喜。
“噹噹噹！”我把紅彤彤的錄取通知的放在爺爺面前。
爺爺從半夢半醒中清醒，看清錄取通知書上幾個大字後道：“我的喬喬真厲害。”
我把錄取通知書給爺爺，讓他拆開。
爺爺帶上老花鏡，小心翼翼地拆開，看到我選的獸醫學，爺爺問我：“是因為七月嗎？”
這個名字在我心裡成為了禁忌，我點點頭：“是。”
爺爺張羅著在鎮上辦了幾桌酒席，我在升學宴上看見了許多熟悉的面孔。
有大壯一家，有我的同桌，還有幾個老師。
同桌早早便嫁為人妻，因為沒有成年，領不了結婚證，只能將就著過日子。
我看著她，她的臉上早已沒了當年的稚嫩。我們對視一眼後，相顧無言。
大壯長得人如其名，他沒有考上高中，只能和他爸學著經營家裡的生意。
他敬我一杯酒：“夏小姐，我是大壯，還記得我嗎？那個，聽說你父親是鴻恩集團的高管，麻煩能否引薦一下？”
多年不見，他將酒桌文化學的倒是淋漓盡致。
我婉拒了：“我不會喝酒。不過我可以給你他電話，你自己聯絡吧。”
大壯千恩萬謝，他爸也塞了一些錢給我，但我沒收。
吃完飯我就回去了，臨走前爺爺遞給我一個存摺。
“自己藏好，不要和他們說，就當爺爺給的生活費。”
這是爺爺攢了一輩子的錢，裡面足足有六十萬，他一分錢也沒給自己留。
“我不要，我還年輕可以自己去賺錢。”我把存摺推回去。
“聽話。”爺爺把存摺塞進我的口袋：“喬喬的小心思我還是懂得，你考去昌城就是不想回家吧？”
我被戳破了心思，只好承認：“嗯……”
“那就更要拿著了，等喬喬畢業後可以用這些錢應急或者創業。女孩子一個人在外面不容易，身上要留著錢備用，你可以不用，但是不能沒有。”
我最後還是收下這筆錢，踏上啟程的火車。
此次一別，成為了最後一面。
我沒有再回過家，也沒有問他們要過生活費。我和他們保持不冷不淡的聯絡，想著獨立之後會將他們花在我身上的錢全數還給他們。
寒暑假我留在昌城打工，課餘時間去給別人當家教。
直到大三那一年，爸爸給我打來電話。
“爺爺快不行了。”
短短六個字，我的大腦一空。
我買了最快的一趟車票，回去的時候還是晚了。
爺爺躺在四四方方的小空間裡，有形無形的壁壘將我們隔開。
收拾爺爺遺物時，我找到一張照片，被他用玻璃壓在桌子上。
照片上的時節是夏天，院子裡的梧桐開花，爺爺坐在搖椅上，我盤腿坐在地上，懷裡是七月。
斑斑點點的陽光透過枝丫灑在我們身上，我笑的很開心，爺爺用扇子給我們驅趕蚊子。
七月伸出爪子在抓蚊子，它的反應速度很快，一抓一個準。
這是爺爺請鄰居幫忙拍的，我都快不記得了。
現在依然處於夏天，照片裡只剩下我和梧桐樹枝繁葉茂。
我跪在爺爺的靈位前守了一夜，恍惚間，我看見七月站在爺爺靈位旁。
它好像在嗚咽，全身伏在爺爺照片前跪拜。
“七月？”我站不起身，我的腿已經麻了，失去了力氣。
“是你嗎？”我掙扎著爬過去。
七月看也沒有看我一眼，轉身消失在黑暗裡。
我找遍整個屋子，七月徹底消失了。
它還在生我氣吧，是我太沒用了。
大學畢業後我留在昌城的一家寵物醫院工作，我租了一套房子，開始收養流浪貓。
隨著貓越來越多，房東開始不樂意了。
他讓我換個地方，或是把流浪貓處理掉。
在醫院工作了好幾年，我手中攢了一筆積蓄，加上爺爺給的一筆錢，我在這開了一間貓咖。
說不定哪天我會碰見七月，或者救贖一些和七月一樣被拋棄的貓。