“回首亂山橫，不見居人只見城，誰似臨平山上塔，亭亭。迎客西來送客行。歸路晚風清，一枕初寒夢不成，今夜殘燈斜照處，熒熒。秋雨晴時淚不晴。”
凌安縣四面環山，濃郁的曉霧鎖住了疊嶂的山尖，“要下雨了。”小城中起來很早的老人這樣說道。吹起的秋風中已帶了許多涼意，昨日單薄的衣衫似乎已經難以承受這微微刺骨的寒涼，空中已多了許多溼意，路旁的小花小草上，也凝結了許多水珠。
雖然雙手被空中的溼意弄得很不舒服，但這絲毫不影響他們麻利的動作，雖然這樣濃郁的大霧，這般陰雲欲雨的天氣，今日的生意可能不似昨日那般好，但總不能因為一日的壞天氣，便去關門睡覺。
下雨了，終於下雨了，小雨。
人們臉上不免出現了一絲煩躁，他們相互交談著，都在埋怨不作美的天公，只有一家賣紙傘的主人，喜笑顏開，顯得很是高興。
那自北街大霧中傳來的馬蹄聲越來越近了，可眾人卻並不在意，他們正著急的搭起避雨的擋板，以防自已的貨物被這討厭的秋雨淋溼。
直至那舒緩的馬蹄聲已到了耳畔，他們才回頭看了一眼北街的白霧，但這一看，便在未能將視線移開。穿過濃霧，走出來的，是一匹白馬，打馬而來的，是一個少年。
這是個很奇特的少年，所以人們忍不住要多看他幾眼，他們也從未見過這樣的少年。
當然，這少年長得並不難看，相反，劍眉星目，很是清秀，而且面容慈善，給人一種平易近人的感覺，正值寒涼的清晨，再加上陰雨的天氣，人們的心情難免低沉無力，這種心情自然也表現在了臉上，但是這少年卻似乎並未被這種陰沉惹人嫌的壞天氣影響。
相反，他神采奕奕，就連眉目間也帶著笑意，他似乎對這種天氣顯得極為感興趣，左盼右顧，不住打量著周圍的一切，他穿著極為單薄的衣衫，似乎並未受到寒意的影響，令人們感到奇怪的，便是這樣朝氣蓬勃、意氣飛揚的少年，卻騎著一匹遲暮的老馬，揹著一柄破舊的古劍。
這三件相互對立的東西，同時出現在了少年身上。
這少年來自何方，又將去往何處，他們都很好奇。
但他們知道，這少年只不過是個過客而已，一個凌安縣的過客，一個他們一生中一瞬的過客，這樣的過客，凌安縣迎來了許多，也送了走許多。
既然只是過客，那麼就算他們多看幾眼，也好像沒有什麼影響。
就在這少年走出濃霧的那一刻，原本淅淅瀝瀝的小雨，竟瓢潑了起來，誰也未曾想到，人間九月仲秋的晨雨，竟會如同盛夏的雷雨，說下就下，盆潑如注。
這下所有人便再也沒有閒心去觀察這白馬少年了，他們手忙腳亂，急忙將各自的貨物搬進屋中，自已也連忙躲進屋內，用手擰乾已被淋溼的衣袖。
但那個少年依舊未被大雨影響，雖然只有一瞬之間，這少年渾身上下都被大雨淋溼，雨水不斷順著他俊俏的臉龐流下，滴在地面的水窪中，不斷濺起水珠跳動，大雨劈里啪啦，傾盆如注的下了起來，這少年雖然身如落湯之雞，有些狼狽，但他神色卻依舊風輕雲淡，打馬在雨中前行，絲毫沒有要下馬避雨的意思。
好奇怪的少年，眾人又忍不住看向了他。
一個從未見過大雨的人，在第一次見到這種奇觀的時候，總會顯得對一切都充滿好奇，至少雲不歸就是這樣的。
他從未見過雨，這樣陰沉的天氣放在寒山的話，落下來的不是雨珠，而是白雪，純潔的白雪，已經看倦的白雪。這是他第一次親眼看見雨落，雖然曾在書中看過很多次大雨，但現在他有點明白了讀萬卷書，行萬里路的重要性。
書中自然有著大道三千，但萬里路上，同樣也有，出發原來是件很有意義的事。
他喜歡這樣的雨，所以任憑大雨如注，落在自已的身上，他也並不在意，他唯一在意的，是剛才眾人所注目的目光，令他感到很是不好意思，不過幸虧因為大雨，這些人都躲進了屋內，街上空空蕩蕩，沒有一點阻攔。
他長舒了一口氣，抬起已被大雨淋得不成樣子的臉龐，一人、一馬、一劍，這種書中才會出現的情景，雲不歸現在就在經歷，他也成了書中的少年郎，成了書中的主角，就在這樣一個平靜的大雨清晨，就在這樣一個邊境的小縣城中，這終會成為過客的少年郎，其實成了很多人心中的英雄。
誰沒有白馬翩翩、仗劍天涯的夢想呢？
就這樣，雲不歸在很多人的注視之下，騎著遲暮的白馬，緩緩走過長街，雖然人們羨慕的異樣目光使得雲不歸感到有點不自在，但他儘量保持著自已的風雅，一直看向前方，不敢向著兩旁的人們看去，也幸虧是大雨傾盆，不然人們肯定會驚奇地發現，這故作鎮靜的少年郎，其實早已臉紅。
也幸虧兩邊的人們沒有對他說話，不然他肯定羞愧到難以回應，不知為什麼，這種別人注視的目光，自已很不習慣。
大雨依舊，雲不歸其實已被淋得不成樣子了，可人們卻不覺得這少年狼狽，反而覺得這樣的少年，自有一種惹人驚羨的氣勢，當然，除了店主們的妻子們會偷偷嘀咕一句：“這人是有病麼，下這麼大的雨，也不知道避一避。”
但這樣的話語肯定不被她們的丈夫與兒子認同。
雲不歸走過了好幾家店鋪，可長街好像還有一半的路程，可這時他卻遇到了自已最不想遇到的一件事：有人對他搭話了。
“少年，下這麼大的雨，不來避一避嗎？”
聽聞這句話語，雲不歸臉紅其實早已紅到了耳根，他木訥的轉過頭，發現向他搭話的便是那個賣傘的中年男子，他慌張的回道：“不......不用了，謝......謝謝你。”
誰知這中年男子接著說道：“這麼大的雨，你是沒帶傘嗎，你看我這裡有各式各樣的紙傘，你何不進來挑幾把呢？”