1990年，康吉利可市。
清晨，整個城市籠罩著濃霧。
克萊爾在自家後花園，正被一眾野小子圍毆。
如果是一兩個，克萊爾敢保證，她能打得他們爸媽都認不出來。
可這次明顯是一場有預謀的襲擊。
克萊爾正提著糞桶，在自家後花園裡施肥呢！
後腦突然受到了重擊。
她暈乎乎的摔倒在泥裡，裝著糞肥的塑膠桶倒在地上，側躺著，糞肥撒了一地。
紅色的頭髮也不可避免的，和地裡的泥巴滾做一團。
緊隨後的就是雨點般的拳打腳踢，密集得她連頭都抬不起來。
克萊爾只能用手護住自已的腦袋。
這又是哪一夥兒？
報仇的？
克萊爾昨天打劫了幾個小學生，搶了他們揹包裡的食物。
她總蹲在家附近那條路上搶吃的。
也總是捱揍。
想在這個社會生存，就要讓別人知道你不好惹才行。
所以克萊爾總是兇巴巴的。
她只搶那些看起來富裕、趾高氣昂的孩子。
這些人大多有錢，可以給自已買新的午飯。
圍著克萊爾的這群低年級男孩，正是沒輕沒重的年紀。
“沒爹沒媽的強盜，臭乞丐！”
我有爸爸！我爸爸失蹤了！等我爸爸回來！他一定會幫我報仇！
克萊爾不知道媽媽是誰，但她有爸爸，很愛很愛她的爸爸。
即使相處時間對成年人來說短得可憐，但她依然記得父親濃烈的愛。
“對啊對啊！整天跟糞打交道！簡直是臭不可聞！”
男孩把糞桶踢得遠了些。
瞎說，我乾淨著呢！克萊爾想。
她每兩天，會步行去好遠的河邊洗澡。
男孩把塑膠桶踢遠了些。
“踢她頭！踢準點！”
“我踩住她，你們踢！”
“哦！她可真髒！”
“這就是她搶咱們食物的下場！”
旁邊一個沒怎麼動手的胖男孩，弱弱的替克萊爾說情。
“也不算吧，那麵包都是要扔到垃圾桶裡的了。”
“怎麼不算！那是我們叫你扔垃圾桶的！不是給她的！”
“多噁心啊！一個臭乞丐！有什麼資格跟我們吃同一盒麵包！”
“高吉！你不是要參加我們的社團嗎！你踢她一腳我們就接納你！來！動手！”
胖男孩被拉著過來，帶著猶豫。
“不動手，你就別想加入我們！”
短暫的沉默後，是重重的一腳。
克萊爾的手被另一個男孩踩在身後，這一腳踢到了肚子上。
她甚至咳出血來。
趁著身後的男孩放鬆，她一把薅住不知是誰的褲腿，隔著褲子，狠狠的咬上去，直至咬得滿嘴是血。
對方哇哇大叫，打得更激烈了。
肋骨斷了，但她沒心情去感覺疼痛。
捱打了，打回去就是。
可地裡的菜毀了，要長很久才能長大。
錯過一季，就要等下一年。
她現在滿腦子都是自已種的黃瓜和西紅柿。
它們是克萊爾緩解飢餓的珍寶，長在地面上，馬上就可以採摘了。
“不要踩到我的菜。”克萊爾想。
所幸，那些熊孩子們並不關心那些。
克萊爾身上穿的衣衫並不合身，看起來是兩件舊衣裳縫合而成，顏色對比鮮明。
隨著年齡變化，她能穿的自已的衣裳越來越少了。
這件款式奇特的衣服，就是她自已的手筆。
除了自已幼時的衣裳，鄰居珍妮也會把她家的舊衣裳給克萊爾。
只是珍妮的家人並不喜歡自已穿他家的衣裳。
所以克萊爾更喜歡自已動手，把自已的舊衣服縫成「新」衣服。
不知道過了多久，拳頭停了。
只有克萊爾一個人還躺在地上。
她臉頰青紫，眼眶腫脹，鮮血淌進眼睛裡。
眼前血紅一片，只隱約看見了七八個背影從她家的後門推門而入。
要糟，後門沒鎖！克萊爾想。
其中一個穿著寶藍色的棒球服，戴著藍色鴨舌帽，手裡拖著一根棒球棍。
大概就是他從背後偷襲了克萊爾。
屋子裡傳出叮叮咣咣的打砸聲。
屋子裡都是克萊爾厚著臉皮，一點一滴攢下來的家當。
克萊爾現在開始生氣了。
憤怒衝擊著她的大腦，身體無端湧出一股力量來。
周邊的一切都在顫抖，鋤頭、糞桶、籬笆...都飛在空中，齊刷刷的砸在後門。
但身體的疼痛侵擾著她，她嘗試著努力睜眼，想爬起來去打回去....可她還是堅持不住暈了過去。
再次醒來，天已經黑了。
不知暈了多久。
糞肥淌到克萊爾身下，乾涸結塊。
把克萊爾整個人黏在了土裡。
她忍著劇痛翻身平躺，用力將突出來的肋骨懟回去。
糞肥糊在傷口上，需要趕緊清理，不然會感染。
她只能厚著臉皮，去求助鄰居珍妮嬸嬸。
捂著劇痛的肋骨，克萊爾一寸一寸往鄰居家挪。
“珍妮嬸嬸...”克萊爾使出了吃奶的勁敲門。
“珍妮嬸嬸！”
咚咚咚。
“珍妮...”
克萊爾的聲音越來越微弱，幾乎聽不見。
屋子裡似乎傳來交談聲。
“盧卡，是不是有人敲門啊？”
“沒聽到。”
夜晚很冷，日暮西垂，天空已經是藍黑色了。
萬家燈火通明，可沒有一盞燈，是為克萊爾亮的。
沒人給克萊爾開門。
天際遠處。
一個黑點直衝克萊爾來。
耳邊傳來鳥類撲扇翅膀的聲音。
是一隻棕色的小貓頭鷹，頭頂一撮白毛。
從天邊飛過來，利落的收翅，落在她手邊。
嘴裡叼著一封信，正歪著頭看她。
克萊爾嘴裡冒著血沫，對貓頭鷹露出個帶血的笑容，再一次暈了過去。
貓頭鷹...會很香...吧。
真是餓的久了，什麼都想吃...克萊爾想。