天剛矇矇亮的時候，林語行被一陣椅子拖動的聲音吵醒，他迷迷糊糊地起身，沒有看到是誰擾了他的清夢，只好打起了長長的哈欠。
每逢天亮時分，是月上網咖最為冷清的時刻，眾多網客作鳥獸散，林語行也是時候離開了。他本想知會老闆一聲再離開，可老闆同樣不知去向。
林語行從網咖踏上星城的大地，他從未感覺自已對這座城市具有如此清晰的記憶，好像每一磚一瓦，一草一木都盡在掌握。如今，關於過去的記憶終於能夠供他調遣，他卻已經身在新的囹圄之中。
林語行不禁開始擔心，如果連父母都不記得孩子，這世界上還有其他人會認識自已嗎？
清晨的星城剛剛醒來，揹著書包的學生和著急上班的打工人便塞滿了本不寬敞的街道，擁擠的車流你追我趕，互相按喇叭催促著。路上人來人往之間，一個身影吸引了林語行的注意。那人正穿著星城中學的校服，騎著一輛山地腳踏車，靈活地在車叢的縫隙中穿行，幾下就消失在視野裡。
常有人說，象牙塔是最後一片淨土。林語行回想以往，其中不乏在學校中度過的許多時間。相比父母，倒是同學們與自已的相處時間更久。如果世界上只有最後一個人記得自已，可能也會在星城中學內。林語行不知道應該後悔還是慶幸，他不曾與任何人建立真摯的友誼，也不必從摯友口中聽到那聲陌生的“你是誰”。
林語行沿著他從未走過的陌生路線來到星城中學，距離明明更遠，卻用了比以往更短的時間——不熟悉的路，他卻走得更快了。
正值學生進校的高峰期，林語行的一身常服在星城中學眾多學生之中格外顯眼，想要混入其中的他被眼尖的門衛一眼發現。
“那個學生，”門衛衝著林語行高聲叫嚷，“對，就是你，哪個班的？你的校服呢？”
林語行本想繼續渾水摸魚，憑藉矮小的身材遊走於眾多學生之間，卻被門衛一把提溜起來，拉到旁邊審問。
林語行雖然如實奉告，自已的校服確實是“不小心”弄丟了，但他的矮小身材和可疑行跡，都令保安難以相信他的身份。
林語行沒辦法自證，只好寄希望於那位每天恪盡職守的大爺能想起自已是誰，他提醒道：“是我啊，你再仔細看看，我們見過很多面的。”
大爺搖了搖頭，他每天見過那麼多面孔，除了那麼幾個主動與他打招呼的，哪裡還記得住其他人。幾乎沒怎麼多想，他就做主將林語行轟了出去。
此時，林語行無比需要一面鏡子，他迫切想知道如何偽裝成一名高中學生。與此同時，他忽然在人流之中看到一個熟悉的面孔，張三——他的同班同學。
林語行難得熱情地與人打招呼：“張三同學，你好！”
張三皺了皺眉，毫不掩飾地流露出厭惡與防備，問道：“你是？”
這句陌生的話都變得有些熟悉，林語行見怪不怪，更加努力地向張三靠近：“是我啊，林語行。”
後者則是一臉恍然大悟：“哦！是你啊，林語行同學。”
那過於誇張的反應很難讓人不覺虛假，唯獨林語行能當真，當即就要拉著張三為他證明自已星城學生的身份。
“如果沒事的話，我就先進去了。”張三扯開林語行的手，只當他是某位自已的狂熱粉絲，就像完全沒聽見林語行所說的證明一事。
林語行還未理解張三不屑一顧的表情，肚子先開始咕咕報警，一桶泡麵對一個十四歲孩子的胃口來說已經有些捉襟見肘。
在學校碰了壁，林語行只好隨意地在星城漫遊。倒也並非完全隨意，林語行此時非常希望有人在背後呼喚他的名字，有意無意之間，還是往自家門口一點點走去。
過了幾個街區，林語行來到一對夫婦經營的早點攤前，他經常路過卻從未在此駐足。即便已經過了早餐的高峰時段，顧客還是一如既往的多，攤主忙得熱火朝天，一邊撥弄鍋裡的油條，一邊盛早上剛熬好的葷素油粉。客人都自覺把錢放在一旁的木盒子裡，攤主也從來不清點。
一位食客要了一碗葷油粉和兩個油條。路邊擺好的桌子沒有空位了，攤主便讓他到進到店裡吃。隔了好遠，林語行卻依然聽到那人咀嚼油條的酥脆聲響。只見他又將油條在碗裡蘸了蘸，裹著湯汁送進口中，油條在鬆軟與酥脆之間達到的奇妙平衡；油粉透出的濃厚鹹香，撒上肉末、粉條、花生碎，如果喜歡可以點綴些許香油和醋，配一碗自家醃製切成小粒兒的脆鹹菜。
林語行嚥了口唾沫，他明知自已的餘額已經為零，卻依然不死心地掏出手機再次檢視，期待著天降橫財。林語行長久的駐足引起了早點攤的老闆娘的注意，她像對待每位時常光臨的食客一樣，熱情地招呼林語行：“來啦，吃點什麼。”
林語行笑了笑，即使他們並未有過任何交流，老闆娘的話卻讓他有些安心——這座城市裡肯定還有認識自已的人。
林語行面露窘色，道明瞭自已的處境：“不好意思啊，我沒帶錢。”
老闆娘知道，在電子支付如此普及的今天，沒帶錢就是沒有錢的委婉表達。她沒有過多猶豫，大手一揮，熟練地從保溫桶中抄起長勺，油粉從空中劃過美麗的弧線，不偏不倚地落在碗裡，沒有撒出半點。
老闆娘依舊帶著熱情的笑，將套著塑膠袋的碗遞給林語行，說道：“這叫什麼事，喝吧，姨請你了。”
林語行木訥地接過碗，甚至忘記了道謝。面對陌生人們接二連三的好意與過去相識人們的遺忘，他有些欲哭無淚。如今的世界之於林語行，如同一個龐大的夢，卻久久不能醒來。
好在五感在繼續工作，腸胃傳來的飢餓，讓林語行知道自已仍然身處現實。他三兩下喝淨了油粉，又將碗底的碎料也舔淨，確實如同他想象中一樣美味。
林語行交還了碗，沒有忘記道謝。已經走遠的他似乎聽到了老闆的抱怨和他與老闆娘的拌嘴，想必是因為自已發生了矛盾。如此看來，兜裡沒有票子，確實會造成困擾，無論是對自已還是他人。他有些煩悶地插起兜，一邊踢著一顆小石頭子兒往前……
不知是機緣巧合，還是命中註定。那顆小石頭子兒竟然慢悠悠停在了一張五塊錢紙幣的旁邊。
他已經有了賺錢的法子——同時還能佐證他對現狀的猜想。
星城人民公園的一角，一直放了幾個大理石的象棋盤供人娛樂。經常有退休的老大爺們，沒事就過來擺兩局，興起時殺得昏天黑地，有時連飯也忘了吃。其中一個棋盤，常年被三個年輕人佔據著。棋盤上擺好了殘局，旁邊立著個牌子，上書‘5元一局，贏棋獎勵50元，平局算輸’。
一人下棋，總是執黑後行，其餘兩人當託。開始總是最簡單的殘局，由一名同夥解開後，再裝作見好就收的樣子，讓位給其他人。面對無解的殘局，另一人在旁邊煽風點火、指點江山，讓人以為有機可乘。
套路用久了，大家也知道是局，只抱著學習的心態圍觀，沒人會真的掏錢。不過也偶爾有初來乍到者上當。
只是幾人比較懶惰，一般要下午才“上班”。林語行中午只好餓著……
陽光不太灼眼了，林語行來到公園外，老遠就看到已經就位的騙子團伙和他們立好的廣告牌。林語行有些忐忑地靠近，不經意與正在下棋的騙子交換了眼神。見對方沒有表示，林語行才放心大膽地繼續看棋。
正在與之對弈的大爺姓郝，也是這片象棋圈子的紅人，棋風剛猛，性格直率，現如今也只有他和初來乍到者會在這張桌子上下棋，因此也為騙子貢獻了不少“業績”。
等他走到近處上前一看，黑棋下一步就是將軍抽車，紅棋只剩一個過了河的小卒，早已無力迴天，郝大爺卻依然在苦苦支撐。
林語行深諳其中套路，考慮郝大爺容易吃虧的個性，心生一計。他從其他在旁指點的眾人中間擠過，對著郝大爺的棋盤說道：“大爺，你車要被偷了啊～”
大爺臉上皮笑肉不笑的表情，說明他早已知道了結局，卻還是硬著頭皮笑道：“不懂了吧，小朋友，這叫車(jū)。”
林語行點點頭，回覆道：“大爺，你電動車(jū)被偷了。”
“啥？”郝大爺聞言噌得站起來，哪裡還顧得上眼前的棋局，騙子起身想要阻攔，大爺已經一個箭步跑向了停車的地方。
騙子無奈，只好默默重新開始擺放棋局，林語行眼睛一亮，表現出十分的興趣。行走江湖，騙子也早練就了看人下菜碟的功夫。裝作不經意露出破綻，讓旁人看出棋路，以為有機可乘躍躍欲試，利用的就是人的心理。
可他們見林語行是個不大點的小孩，並沒有提高警惕。
林語行問：“我能下他剛才的那一局嗎？”
騙子回道：“玩玩可以，不過不交錢的話贏了也沒有錢拿。”
騙子的話給了林語行一個提示，他爽快答應，上來一招車七進一巧妙地將車送進炮口，引得眾人哈哈大笑。
騙子沒空陪林語行玩，指著一旁的二維碼說道：“再下掃碼。”
周圍人連連擺手好心勸阻：“小朋友你不行的，別浪費錢啦。”
林語行乾脆耍起了無賴，掏出手機給眾人展示自已空空的賬戶：“不算不算，再來一局。”
對面的騙子皺起了眉頭，擺擺手要趕林語行走：“你已經試過一局了，該讓其他人下了。”人群之中，騙子的同夥已經準備出手，他拽住林語行的胳膊，就要把他從座位上拉走。誰知道林語行抱住棋盤，一副要掀了象棋攤的架勢。
騙子有些無奈，只好答應再讓林語行下最後一盤。擺棋的人與同夥交換了一下眼神，大概是料定了林語行掏不出這5塊錢，隨意地擺了一局想要做給旁人看。
哪知林語行看了一眼棋局，乾脆地拍下五元大鈔。無論旁邊二人如何指點，他只走自已所記的定式，三兩下就將死了對手。
“好啊！好！”圍觀者無不為林語行喝彩，那三人的臉色轉而變得鐵青。
“起來起來，”一隻大手將林語行從凳子上拽起，騙子的同夥假意下棋，將林語行拽去身後，“小屁孩搗什麼亂呢？”
“給錢！”旁邊觀看的人群爆發出激烈的抗議。圍觀的人不少，紛紛瞪大了眼睛看著騙子是不是真的給林語行轉了賬。
“去去去。”騙子沒好氣地給林語行轉了五十元，開始重新擺棋。林語行收了錢，卻不準備離開。
很快，棋局又被破解。人們開始質疑起騙子的水平來。
“我看了三天了，就沒人贏過他一局。今天可倒好，三分鐘輸給人家兩局，下的還沒擺的久。”
“你不懂，今天這是遇見高人了。”一個大叔指著騙子的同夥說道，“這小夥子看了兩天了，不是不出手，一出手就有。”
見要被人識破，同夥與騙子眼神交流了一下，其中一人先行離開。
騙子則裝出一副生氣的模樣，衝著人群高聲宣佈：“覺得自已行的，坐下來跟我擺一局。咱們來點大的，五十一局決勝負，不和棋，輸了我倒賠你五百。”
林語行知道這錢沒那麼好賺，他當著眾人面問道：“那你若是擺了無解的死局，怎麼算呢？”
騙子則自信表示：“你要是能一眼看出棋局無解，我直接把錢給你。”
“不過是騙人的把戲罷了，大家散了吧。”林語行假意要走，就等騙子發話。
只聽“啪”的一聲，騙子把棋子摔飛了老遠，怒氣衝衝的指著林語行——這也是騙局的一環。
他誓要將那五十元如數討回：“來來來，擺好了，你挑一邊，紅先黑後，咱們願賭服輸。”
看著滿臉通紅的騙子，林語行不緊不慢地兩根手指。眾人以為他要提前慶祝勝利時，他不緊不慢說：“兩百就行。”
棋面被擺的十分複雜，常人看來不過就是中局戰況。林語行掃過一眼，雖然紅棋有幾步兇險的殺招，但整個棋局依然只是一盤定式，只要按照固定路數終究只是和棋。
林語行選擇了黑棋後手，等待著騙子落子的功夫，他不緊不慢地說道：“如果和棋了，我就不要你的錢了，還我一開始的五塊就行。”
林語行輕蔑的態度徹底點燃了騙子的怒火，他咬著牙說道：“和不了！”
騙子每一走步，林語行便緊跟一步，彷彿早已猜到對方想法，沒有絲毫停頓。棋盤上的步步緊逼，讓騙子的大腦有些過載，跟不上原本的路數了。再看林語行，則是一臉的輕鬆愜意，頗有挑釁嘲諷的意味。
林語行繼續走出定式上的一步，將車送上馬口，卻故意一臉錯愕，裝作一副要悔棋的模樣。
“誒！”騙子一副抓到了機會的樣子，一把握住林語行的手腕，“落子無悔！”
不顧同夥警告的眼神，騙子拋棄了原本的定式，毫不猶豫吃掉了林語行的車，心想著憑棋力也能拿下。
可每走一步，騙子額頭上的汗珠又密集一分。就這樣，直到終局，林語行總共步時也不到兩分鐘。
騙子惱羞成怒，掏出一把攥成團的零錢，點都沒點就說錢不夠，揣回兜裡讓林語行和他到附近的銀行取錢。
林語行則不嫌棄的表示，剛剛那些就夠了。騙子硬拉著林語行要走，卻被正義的大爺們團團圍住。
“今天不給錢，哪也別想去。”
“小夥子你別怕，有大爺在，這錢必須給了。”
“二百不夠，給五百！”
騙子氣得牙根癢癢，竟然被一個小屁孩套路。他在眾目睽睽之下轉了賬，紅著脖子從眾人的包圍中擠了出去。
原來大爺們早就注意到了這夥人。他們下二十年象棋破解不了的殘局，不時就被二十幾歲的毛頭小夥子輕鬆拿下，除了眼紅，更多是對幾人的懷疑。
如今騙子灰溜溜走了，眾人擁上來，一睹這棋界天才的模樣。
一位看熱鬧的阿姨目睹了全程，她樂呵呵地問道：“小夥子，你棋力怎麼這麼高啊？”
林語行哪有什麼棋力，只好故弄玄虛地悄聲講：“不可說，不可說。”
實則在去年夏天，林語行已經見識過同樣的套路，同樣的棋局，同樣的獲勝，同樣的假意憤怒。
只是那年的林語行沒有贏下最後的那局棋，面對不曾見過的棋局，他只是個知曉移動規則的菜鳥罷了。而那年損失的五塊錢，終於在今天以百倍回到了他的口袋。
此舉自然招來了幾人的不滿，棋局結束後，幾人假意離開，實則在公園外的陰影處蹲點，卻沒等到林語行獨自離開。他與興高采烈的大爺們討論棋路，這也是去年在外被蹲點後，林語行想到的掩護。
如今，騙子使出的渾身解數，在林語行眼裡都是故技重施。唯一的區別是，騙子們並不記得自已，這在他們第一次對視時就確定了。
此外，林語行還確定了一件事，自已曾經的所作所為，也隨著自已被遺忘而消失了。林語行的過往，並沒有出現李恪、劉恪、王恪代而為之。
與過去不同的是，林語行拿了錢，大爺們也都悉數散去。而騙子三人等他，定要給他些教訓才作罷。恨你的人等你最久，林語行明明在公園裡呆坐到日落才離開，卻還是被三人逮個正著。
林語行再次發揮起不知從何而來的跑步天賦，那天夜晚醫院的經歷過後，他驚訝發現自已還有不錯的運動能力。
三人緊追不捨，一路來到熟悉的網咖門口。林語行一頭鑽進去，三人也緊隨其後。只是騙子們見了其中之人，又如耗子見了貓，倉皇而逃，屁滾尿流。
林是還未理解三人的狼狽模樣，只感覺雙手被一股冰冷的寒意束縛。