“你是一個怎樣的人？”
陳音有點愣住，她做好了接受採訪的準備，但面對這個問題，她還真不知道怎麼回答。
一陣短暫的沉默，餘記者也在心裡懊悔，自已提的是什麼狗屎問題，她剛想開口解釋一下。陳音已經回答了：
“我是一個認真、努力、懂事的人，這是老師父母和周圍長輩對我的評價，可是我不這樣認為。”
她順手把外套搭在椅背上，接著說：“在我自已看來，我是一個懦弱、迷茫、刻苦、虛榮，常常痛苦的人。”
餘記者聽了有些奇怪，“可是在我看來，你是普通但正常的一個人，為什麼要用這些詞來描述自已呢？”
陳音笑了笑：“我在描述我當下的狀態。在上了大學以後，我越來越清楚地看到自已身上的缺點。比如我不知道自已的未來會是怎麼樣的，有過很多擔憂和迷茫的情緒。有句話不是說真正的勇士在看清生活的真相之後依然會熱愛生活嗎？可是我卻現在就失去了面對生活的勇氣。”
餘記者感到意外：“你時常感到難過、無助和情緒內耗嗎？”
陳音承認：“是這樣的。這麼說彷彿有點在無病呻吟，一個還沒經歷過社會毒打的大學生能有什麼煩惱呢？旁人聽著可能會感到小題大做，但這是我目前真實的感受，並且已經好長一段時間這樣了。”
“這些情緒背後有什麼原因嗎？”餘記者追問道。
看著陳音又垂下了眼簾，她意識到自已的問題顯得太急切了，於是說聲抱歉，給陳音的茶杯裡續了水，接著說：“放輕鬆點兒，你可以把我當成一個不會說話的樹洞，請你講講你的童年經歷吧。”
陳音想了想，緩緩地開口了：“我出生在縣城的醫院裡，老家在一個小山村。出生不久就隨爸爸媽媽到首都做小生意，過了半年左右首都市場重新規劃，生意不好做，又舉家去往浩客省。兜兜轉轉，上幼兒園前還是回到了溫市。”
餘記者問：“在溫市待了多久呢？”
陳音答道：“一直到小學畢業，大概十來年吧，初中回到了鄉鎮上，高中在縣城上的，大學又去了杭城。如今畢業又回家鄉了。說來好笑，十年寒窗，，一朝還鄉。”
“這沒關係”，餘記者說，“毛主席有句話不是說‘廣闊天地大有可為’，將家鄉建設成繁榮強盛的樣子，也是很有成就感的。”
陳音點點頭：“如今只能這樣想了。其實在我的心裡上很難把縣城視為自已的家鄉，還是缺少一種認同感。”
餘記者表示贊同：“我知道這種感受，畢竟你在縣城只待了三年，見過比它繁華的大城市，也看過比它寧靜的小山村，覺得縣城不適合你很正常。其實關於一個地方要待多久才算家這個問題，有人專門寫文章討論過。有一種看法是‘心安之處便是吾鄉’，還是祝你早日適應，或者能夠到更適合你的地方去吧。”
“謝謝理解”，陳音說道：“其實最近個人生軌跡地圖很火，許多人分享了自已從小到大的就讀學校，或是成功得令人羨慕，或是高開低走令人惋惜。我回顧了一下我的經歷，除了小學轉過一次好像沒有什麼特別的，十分平淡。”
餘記者問：“你在小學有轉學經歷？可以展開詳細說說嗎？”
陳音同意了，她慢慢說道：“在我上幼兒園的時候，媽媽有一段時間就一直在考慮讓我上什麼學校好，因為她聽說公立的民工子弟學校魚龍混雜，很多孩子的父母都是外來的打工者，怕我在學風不好的學校學壞。後來聽我大姑姑說她的兒子在溫市的一所私立學校，那學校是寄宿制的，還分小學部和初中部，學費昂貴、設施完善，升學率也有保證。有點類似於當地的‘貴族學校’了，她就打算把我送去。
我在那所私立小學待了一年半，天天想家，時常在電話裡哭訴。經常生病，成績也漸漸差了下去，媽媽看事情不對，這才在我的哀求下同意幫我轉學。後面我轉到了一所公立小學，和我表妹同一個學校，我們也換個地方租房子，搬到離小學只有五分鐘路程的地方，在那裡順利地度過了我的小學時光。”
餘記者接著問：“這也算是對人生起著重要影響的事件了。我很好奇，在你幼兒園、小學、初中、高中、大學的各個階段中，你的感受分別是怎麼樣的呢。”
陳音略加思索，她對餘記者說：“這有點複雜，每個階段的感受不是統一的，不過我可以說說我人生中幾個比較快樂的階段。分別是上幼兒園和初中，其它階段或是平淡或是無聊。如果你不嫌無聊的話，我就從頭和你講講吧。”
餘記者笑著說：“願聞其詳。”
“從我的腦海裡提取上學的記憶，我似乎想不起最早的回憶片段是在什麼時候了。不過我記得我上過非常多的幼兒園，分別是大姨家後門的幼兒園、北極星幼兒園、寶寶樂幼兒園、飛飛幼兒園、新橋幼兒園。
大姨家後門的幼兒園我似乎只去過兩次，是暑假臨時去的，那裡的小朋友比較少，似乎是託管班一樣的存在。北極星幼兒園離寶寶樂很近，我先上的北極星，但對它沒有什麼印象了，只記得彩色欄杆後面有許多小朋友在玩鱷魚木馬，就是那種可以坐在上面前後搖晃的塑膠玩具。
後面我轉到了寶寶樂，寶寶樂幼兒園是我待得時間最長的一個，印象也最為深刻，那時我家在賓士鞋廠旁邊開了一個小小的鞋店。離寶寶樂幼兒園裡大概是過一條大馬路再走上十分鐘的距離。那時的我非常不願意去幼兒園，因為在家裡我可以跟著媽媽，早上賴一會兒床再起來，而幼兒園裡要學一些我早就會了的算數，跟一群小朋友做些很無聊的遊戲，飯菜不好吃，中午時還要被迫午休。
那時我最高興的活動就是吃完飯趁老師收拾碗筷的時候和小朋友們在午休的彈簧床墊上跳來跳去玩蹦高，盡情地跳呀跳，一個人落下來往往會把其他人彈得更高。那時我們就假裝摔倒坐在床墊上，其他人跳得更興奮了。老師看到了往往是一頓罵，捂著耳朵大聲叫我們安靜下來，然後拿著竹棍子趕著我們去午休。