下了火車，於霜霜拖著不大的行李箱趕上了公交，又轉了趟班車，最後站在路邊等爸爸騎電動車來接。站在一別三年的街道，來來往往的車揚起灰塵，瞬間讓她覺得既熟悉又陌生，三年的首都生活並沒有讓於霜霜在一瞬間回到小鎮時感到不適。她看著街對面，一間間的鋪子有熟悉的也有陌生的，這裡承載了她太多回憶，酸的苦的，甜的落寞的，在一瞬間好像又黏黏的附著上來。
她難得的帶著興奮懷念起這裡的點點滴滴，然而等了許久也沒看見爸爸的身影，她向四周看看，打算找輛車。一邊打電話告訴老爸她自已回去一邊物色三輪車，不知怎的，總感覺有一股視線若有若無地落在她身上，環視一週卻並沒有什麼不對勁。於霜霜很快找到了一輛價格合適的三輪，剛坐進去發現有一輛車擋在他們面前正在緩緩轉彎，黑色的車並不顯眼，但由於太過嶄新和乾淨在這裡的街道有點格格不入。她不由多看了一眼，然而就是這一眼讓她直直的僵住了，車窗半開露出的清冷眉眼彷彿沒什麼變化，他在一片嘈雜的聲音中漫不經心地打著方向盤，略一晃眼就從她眼前路過。看著他遠去的車尾燈，於霜霜終於又開始呼吸，他，好像沒有看見她？
於霜霜坐在車裡讓師傅再等一等，終於打通了爸爸的電話，才知道他記錯了時間，到現在還在家裡跟老媽一起備菜呢。她掛了電話，車子這才出發，她一路看著以前走過無數次的風景，腦子裡卻什麼都沒有，好像又成了個天真的女孩，只會看著風吹樹葉傻笑。她抓拍了一張鳥飛過樹葉的照片發在朋友圈，只配了一個笑臉，就像回家的一種儀式。然而沒一會兒，底下就有一條評論【好傢伙，你們學霸連朋友圈都是批發的嗎？】於霜霜感到莫名，居然撞朋友圈了，往底下翻了好幾條也沒看見有什麼相似的，隨手回了個狗頭便不再看。
回到家裡，已經有一大堆人圍在一起烤火聊天了，她放好行李也笑嘻嘻的加入進去，爸媽叔嬸爺奶噓寒問暖了一陣，她懷裡抱著一個熱水袋之外還塞滿了零食。這久違的溫暖讓她神經像泡在溫泉裡，家人說什麼她便應什麼，等反應過來的時候她已經答應了大娘的相親邀請，她臉上笑著，心裡默默流淚。吃過飯後她難得的感覺到有精力，和媽媽一起出去散散步。
雖然是鄉村，但現在學歷高的也不少，家裡一個研究生的家庭也有幾戶，但於霜霜走在路上還是受到了很多誇獎，媽媽的眼睛笑得眯起來，好像從來沒有催婚時的陰霾。於霜霜嘆了口氣，明天還是好好跟相親物件聊聊吧。
百無聊賴的聽著媽媽跟他們的聊天，一邊給閨蜜言枚發訊息告訴她明天自已要相親的悲慘事實，在得到她無情的嘲笑後果斷關了手機。鄉村的傍晚總是安寧又帶著熱度的，看著熟悉的路和房子她居然有一種想永遠留在這裡的衝動，但現實是不可能，農村的女孩從一生下來就沒有屬於自已的基於生存的土地，只有一股衝出鄉村的天性，不管外面如何，從小長大的家鄉不會是歸宿。