程陽於夏圖南而言，見證了太多的第一次了。夏圖南雖然成績很好，腦子卻從不多想，按部就班地生活，遇見程陽這樣的小太陽，註定要燃起不一樣的火花。兩人的大學位於南北兩個城市，程陽在大學時更是充分發揮了自己的特長，在學生社團別有一番天地，躋身校園風雲人物。程陽總是有用不完的精力，參加樂團，赴外地演出，大三時去了臺灣交流，忙碌到難以打通她的電話。而每次時間不長，程陽總會在姐妹群裡冒個頭，介紹著她的新男友，從網上崇拜的兵哥哥，到高富帥，再到臺灣溫柔的小哥哥，無一不是愛得轟轟烈烈，轟轟烈烈地開始到急速地消逝，程陽從未表現出氣餒，用她的話說體驗感不錯。夏圖南人生第一次獨自旅行就是去找程陽，被程陽帶著逛了那座南方的城，這一趟，夏圖南把天上飛的飛機、江裡的輪渡，高鐵，水底的隧道、江面的大橋，通通試了個遍，將小縣城成長的那份拘束感釋放了個遍。夏圖南第一次喝醉，也是跟著程陽，醉後的哭泣，傷心之餘還有那麼些痛快，程陽就豪放多了，在宿舍上鋪吐的稀里嘩啦，夏圖南就端著盆子在下面接著，這場面難免有點誇張，程陽說就衝這，這份交情就得一輩子了。
大四時，程陽突然收心了，開始努力地學英語，考雅思，去國外留學是她的夢想，從未見過她如此地一本正經，通宵達旦地學習，一次次考雅思，終於走出了國門。再後來程陽回國後留在了北上廣，依然延續著自己的風風火火的生活，幾段戀情也是無疾而終。直到去年突然接到結婚請柬，程陽回到了北方，要結婚了，物件是她高中時代的初戀，一直念念不忘的心裡的男神。這個訊息直接轟炸了姐妹群，一石激起千層浪，
“可以啊，程陽，太讓我崇拜了”
“程陽，牛啊，膜拜”
“我去，程陽，你居然走起清純路線了”
此時的程陽一副小鳥依人的感覺，嬌滴滴說：“人家一直都很單純的啦，準備好份子錢哦，麼麼噠”
夏圖南也是哭笑不得，可是她記得程陽也曾無數次失落，無數次失意落淚，依稀記得當年程陽喝醉時重複著的名字，和結婚請柬上的名字是同一個。程陽啊，她就是太陽，歷經多少風雨，也看不出絲毫的滄桑感。