兒童時期的生活充滿了純真和無邪，那時的日子彷彿如詩如畫般美好。父親在忙碌於理髮工作之餘，總會抽出時間帶我去借閱一些有趣的小人書。這些小人書裡有著各種各樣精彩紛呈的故事，比如《半夜雞叫》講述了勞動人民與地主階級鬥爭的智慧；《董存瑞》展現了英雄烈士捨生忘死的偉大精神；還有《黃繼光》則讓我們感受到革命先輩們無私奉獻的崇高品質。除此之外，我還跟著父親學會了唱響激昂動人的《東方紅》。
那時候的我雖然還不認字，但卻能從圖畫和父親的講解中領略到這些故事的魅力所在。然而時光荏苒，轉眼間便到了該上學的年紀。一天，父親告訴我要自已去學校報名，這對當時年幼的我來說既興奮又緊張。
我們村子裡的小學位於村頭的一個小池塘邊，那個池塘非常淺，而且通常情況下並沒有水。聽村裡的老人們說，這個池塘是當年日本鬼子的飛機投下炸彈後形成的。池塘的邊緣處生長著兩棵高大挺拔的樟樹，它們宛如衛士一般守護著這片土地。
懷著滿心期待，我屁顛屁顛地來到學校完成了報名手續。那一年是 1970 年 9 月，而那時的我只有 7 個虛歲。回憶起那段往事，心中不禁湧起一股濃濃的幸福感和對童年時光的眷戀之情。
小學生活是充滿活力和快樂的。每天早上，同學們揹著書包，滿懷期待地走進校園。教室裡，老師們用生動有趣的方式授課，大家積極舉手回答問題，充滿了學習的熱情。
那時候正是政治氛圍濃厚的時候，中午放學回家要集體遊行高呼口號，第一句是\"毛主席萬歲”第二句“打到劉少奇”，然後是“支援印度支那人民”。結果有一天領喊的學生，搞錯了順序，先喊了“打到”發現不對第一句是“毛主席萬歲”，“打到”出口後發現不對，立馬停住接上去喊“毛主席萬歲”。這下闖了大禍了，變成“打到毛主席萬歲”了，當場拿下，馬上做了塊牌子游街，上面寫著“現行反革命”。
另外還有一件事記憶深刻。有天在廁所裡發現了一條鉛筆寫的“打到毛主席”，被上報到學校，也沒查到是誰寫的，當時就認定是一個女同學寫的，因為她家是地主父親解放時被鎮壓了，肯定對社會不滿，不管三七二十一，將她母親和她兩個人剃成陰陽頭塗上紅油漆，掛上“現行反革命”牌子開了三天批判大會。
由於家中經濟拮据，已無力承擔房租費用。此時，一位常來光顧理髮店的好心人實在不忍心看到我們如此窘迫，便提議道：“我這兒倒有一處破舊房屋，之前有人在此上吊自盡過，所以無人敢問津。若你們並不在意這些，可以免費入住。”在窮困潦倒之際，鬼魂似乎並不可怕，真正令人畏懼的反而是人心。
簡單整理行囊後，父親挑起一擔裝滿鍋碗瓢盆等生活用品的籮筐，我們一家人緊隨其後，搬進了這間殘破不堪的居所。次日清晨，我感到有些發熱，頭腦昏沉地醒來時，竟隱約看見對面牆壁上浮現出宛如照片般清晰的人形黑影。直至今日，我仍無從知曉那究竟是鬼魅之影亦或只是我一時花了眼。
時光荏苒，轉瞬之間五年已逝。那時小學實行五年制教育，憑藉著年級第一的優異成績，我順利畢業並考入了音坑中學。該校位於公社所在之地，與我所居住的大隊相距七里之遙。每日晨曦微露，我便踏上求學之路；傍晚時分，則伴著夕陽餘暉歸家。中午時分，我會攜帶一個飯盒到學校食堂蒸熟飯菜當作午餐。家境優渥些的同學尚可在校購買菜餚佐餐，但對我們而言，只能從家中自帶菜品果腹。
此時此刻家中已一貧如洗，每學期僅需一元的學費竟也無力承擔。記得有一回，班主任老師在課堂上詢問此事時，我終於無法抑制內心的悲痛與委屈，淚水奪眶而出。那時每日去上學心中充滿恐懼，生怕被人提及學費之事，但對學業卻不敢有絲毫懈怠。
初二那年，有一場颱風尤為猛烈。那天上學途中狂風驟雨肆虐，雨傘剛撐開便立刻翻面，完全無法掌控，甚至連抓住它都十分困難。同村的孩子們走到半路實在無法繼續前行至學校，紛紛折返回家。而那一天，我也缺席了課程。儘管如此，其他時候哪怕害怕上學，我也依然堅持到校。
在初中二年級時，縣裡舉辦了一場數學競賽，我有幸獲得二等獎，並得到一個挎包和幾本書籍作為獎勵。學校更是為此舉行了盛大的慶祝儀式，敲鑼打鼓地將獎品送到我家。
畢業之際，考試終於恢復了正常舉行。在我們大隊裡，共有三人參加高中入學考試，而我毫無疑問地成為了第一名。然而，當時的成績僅僅是一個參考因素，更為關鍵的是需要得到大隊的推薦。可惜的是，分配給我們大隊的高中名額僅有區區一個。當錄取結果公佈時，大隊長的兒子成功獲得了去縣高中就讀的機會，而我和另一個孩子則只能前往一座山上的農業高中班求學。