籃球場昏暗燈光下，女孩的脊背挺直，像一尊小小的雕塑。鳳凰木碩大的花朵相繼落在她的頭頂，肩膀上，緋紅的碎片也跟著落進他的眼裡，再也拾綴不起。時間一剎那靜止，恍如隔世。他見她做了個口型，想再細分辨時，那女孩站起身，已經不見了蹤影。
他躺在床上回想，揣度著、模仿著、將那個詞輕輕的複述出來。
是國語的發音
“小包子”
趙林凡待人溫和，鮮少給人壞臉色。特別喜歡吃食堂的包子，熟悉的同學都取了一個暱稱，稱他為“那個脾氣溫和的小菜包子”。董凝不知道是怎麼知道這個暱稱，脫口而出的小包子，林凡在以往避之不及的外號，從她嘴裡吐出，是乾隆七下江南所尋的吳儂軟語。
今天是捱餓的第二天，課上趙林凡頭低低的，比知識更快進入頭腦的是飢餓，偏偏他自尊心強，加上獅子座的要面子，硬是沒有低頭，問兵長借錢買東西吃。
夏天的雨說來就來，沒有一點徵兆，雨滴打在窗臺，“啪嗒，啪嗒”也像是敲在林凡心裡，他必須要做點什麼，溫飽不能解決，總得追求自已所愛。
09年最火的是後弦，汪蘇瀧，徐良，許嵩，小賤，星弟，本兮，常年壓在QQ音樂前幾名，他知道董凝最喜歡什麼，她最喜歡本兮。林凡隨手撕下一頁紙，用本兮的歌詞草草寫了一封情書。可能是覺得誠意不滿，又多摘抄了幾首歌詞。
“我記得歌詞”董凝覺得林凡送她一本歌詞本很奇怪，不過是好意的話，先暫且收著。林凡訕訕的笑，到底也沒有說出來那是情書。
“其實我送零食也不算表白，我也沒有說過喜歡她”林凡安慰自已。
接下來幾天他刻意避著董凝，會繞遠路回宿舍，課間也不會出教室，偶爾會看見董凝從窗邊路過，他不知道董凝有沒有發現他這一點點小心思。林凡覺得這個樣子做，說不定會引起董凝的好奇呢，說不定會引起董凝的注意呢
…………
週五的同學按捺不住回家的衝動，只有林凡除外。
林凡搖搖頭，算起來已經餓著肚子的第5天了，連著喝了5天的水，他已經沒有力氣去慶賀假期的到來。
而他對董凝盛滿的愛意，大部分在垃圾桶，剩的一小部分在鄭衡課桌裡。
林凡開始思考這樣子做值不值得，他不知道，他有點後悔了，後悔的是沒有在送零食的時候表明傾慕，還是後悔的是自已的頭腦發熱。
“兒子，這裡”林凡一眼看見了他的老爸，林凡眼光灼灼，像是看見了食神。
趙矩是騎著一輛摩托車，有著屬於趙林凡的專屬頭盔，趙林凡最喜歡抱著老爸的腰用頭盔前沿，磕碰前面老爸的頭盔後殼，老爸也會笑罵“臭小子，注意安全”這是在他坐老爸車上，父子倆最大的樂趣。
林凡儘管是刻意避著董凝，還是在人群中一眼能分辨，董凝坐上了一款轎車，是白雲藍天標，她還是笑的那麼好看，林凡不自覺有點羞懦。
緊了緊老爸的腰“走吧，老漢”
天剛擦黑，此時是《新聞聯播》時間，林凡在家裡吃飯，餐桌旁只有他和爸爸兩個人。多年以來都是如此，多年來她和爸爸都是沉默著吃飯，不怎麼說話，邊吃飯邊看新聞。
新聞裡反反覆覆強調2008年奧運會，辦的多麼成功，讓世界睜開眼看中國。林凡印象最深的是華語樂壇半壁江山合唱了一首《北京歡迎你》，還有人打趣到另外半壁江山周杰倫獨唱了一首《千山萬水》。縱使在靈溪這個小縣城大街小巷也在播放著奧運歌曲。
趙矩驚奇著今天晚上林凡，一下子吃那麼多飯，好像是苦窯下工的工人，也像是牢裡剛放出來沒有吃飯的犯人，考慮要不要加生活費，估摸著學校伙食不好。
林凡吃撐了，眼裡盯著碗底的剩菜，碗一丟。“我吃完了，先洗漱”
趙矩從來沒有過問林凡在學校的事情，也不會因為他的成績下滑而責罰，在趙矩眼裡，林凡可以做他想做的任何事情，只要他覺得開心就好。地球失去任何一個人都不會停止運轉，但每一個人都有自已的世界。
林凡小時候問過趙矩，他的媽媽在哪兒，趙矩回答是在外地上班，事實也確實如此。林凡第一次見到自已媽媽在6歲，媽媽給他做了一次酸菜麵疙瘩，林凡再也沒有在其他的地方吃到那麼好吃的麵疙瘩。對於這個家庭而言，媽媽就像是客人。林凡也懂事，長大以後不再問，他也怕爸爸傷心。
林凡覺得與其搞暗戀不如直抒胸臆，主動出擊表明心意。
“董凝同學，我覺得我很值得你考慮！我們是門當戶對的家庭，你家富的流油，我家窮的揭不開鍋”
“而且我覺得我們倆的感情不比王蝶差我們倆也是從小玩到大，只是你在你家玩，我在我家玩”
林凡是一個極要面子的人，他猶豫不決，閉上眼睛還是在企鵝上點了send。
約莫一個小時，林凡只收到了一個微笑的表情。
林凡下樓敲了敲門，開門的是何芩。
林凡是5歲那年夏天遇見何芩的，彼時她是由媽媽帶來的幼稚園，老師十分熱情，閉嘴張嘴就是“好可愛的妹妹，好漂亮的小姑娘”
而林凡是幼稚園不睡覺的代表選手，是幼稚園板凳坐不滿20分鐘的典型。
何芩和林凡算是青梅竹馬，林凡做的壞事永遠都有何芩的參與，不僅何芩家廁所玻璃壞了3次，而且林凡老爸的茶葉也是隔三差五要被火燒一次，因為林凡也想試一試抽菸是什麼滋味。
林凡雖然嘴上不承認那些事情算壞事，但是何芩一直在幫助林凡擦了很多次屁股，何芩第一個外號是林凡取的，背地裡叫芹菜杆最多的也是林凡。
“我喜歡董凝”他聲音響亮而清脆，好像是宣誓。
何芩看他眼神堅定的要入黨，察覺到他的認真。
“啊？她送給了你們班長？”何芩都快笑出聲了，林凡氣結，髒話飈到嘴邊，又憋了回去。
在林凡同何芩講了全部事情經過以後，諸如透支生活費不吃飯購買零食送給董凝，何芩眼睛露出心疼，嘴巴上還是幸災樂禍“你是真的活該”
講到他們倆聊天到很晚“那個晚上我和她聊到凌晨，心比手機燙”林凡有一點得意
講到董凝叫他“小包子”看著林凡，何芩第一次見到他除了因為自已，還這麼開心
“我給你打探訊息”何芩大包大攬
從這日起，順數還有713天中考，林凡不知道還能和董凝見幾次面
從何芩那邊拿到共同作戰協議，林凡這一刻認為好像董凝和他的距離，沒有那麼遠。
“起碼沒有寶馬和摩托車那麼遠，再說了運氣是計劃之外的東西，我這麼平凡，所以坎坷也正常”