川西南有一小縣城，1978年農曆新年的第一天，天很冷，“大年初一要穿嶄新的衣服，趕早出去走一圈能招財進寶”外婆“吳淑萱”一邊說著，動作嫻熟將毛衣、棉襖、外套一層一層的給我往身上攏。10歲的我站床頭，兩外婆近距離看著彼此一臉幸福的樣子，而我忍不住笑問：外婆你的家在哪裡呢？外婆：“我孃家在門坎山大水灣，婆家在千佛寺”，“你從哪裡來的？”我問。外婆若有所思地停頓了一下：“你自已穿鞋倒水洗臉，我搓湯圓去了，鹹湯圓不好搓，一大家子等著我呢！”
湯圓，初一一早的唯一，能享受到也要一番周折，可不是一件簡單的事，愁壞了大人們，從糯米的積攢，芝麻的託關係和白糖豬肉的票券，缺一不可的事，有錢真不一定能買到。除夕夜把糯米機器打成漿，然後用布袋子裝掛起，滴水之後。初一搓湯圓兒，肉餡鹹鮮，甜心沁香。湯圓兒裡塞一塊硬幣，看誰的運氣最好？
一身大紅花棉襖，雖有外套遮擋，但袖口、領口也時不時露出大紅花棉襖的底色，這對於一個男孩子來說就是一種侮辱，所以，沒了心思上街，走路也躲躲閃閃，其實，憋屈的原因還有，我在我們家排行老三，花棉襖先下放到老二傳承，那年代，新三年舊三年，縫縫補補又三年，再輪到我，我無話可說。
盼望縣城裡春節前的熱鬧，人們匆匆鄉下來趕集，挑擔的、背篼的籌備著過年的貨，路過百貨公司、食品公司、糧站，裡面人聲鼎沸，書院街兩邊擺地攤的的吆喝，雜耍的人拱手行禮：“有錢你就捧個錢場，無錢你就捧個人場”，喜歡爆米花的嘭的一聲巨響，遠遠就能看見舉的高高一串串冰糖葫蘆，每個人臉上洋溢著幸福的微笑，物質並不多，人卻非常快樂，心真的很敞亮，笑聲是來自心底。
“開放”，是這一年人們提到最多的兩個字，“改革”自然是政府官員去思考和想辦法的事，老百姓關心生活能不能改善，商品會不會多到隨意挑選，而且不再害怕談論自已的身份，不再擔心隔牆有耳，不再以階級鬥爭為綱，說錯話就被打倒被批鬥神經緊繃的日子一去不復返了。地主的身份不再是恐懼，經過好多年都抬不起頭的日子，終於熬到頭了，可以輕鬆愉快的談談過往，外婆今年笑容特別的多，估計會打牙祭，拿手的佳餚一定會展示，犒勞自已和家人一年來的辛苦理所應當。
三年的老鴨，前一天洗淨處理好備用。老三，快把蜂窩煤爐子點燃，劈些小柴再報紙引火。一陣煙霧繚繞，烏煙瘴氣後，蜂窩煤開始漸漸的紅起來，火門關了，要小火煨，製作的時間非常長，外婆說。給鴨子按摩，很奇怪！上料酒，鹽少許裡外上一層，鹽均勻的滲進去，保證鴨子鹹淡合適，八角、三奈、草果、杜仲、香葉是用紗布打成一個小包，把口子用線紮緊，然後芽菜要反覆的清淘，要不然會有沙子，吃起來口感不佳，姜和大蔥洗淨之後切段，芽菜切成一厘米長的小段，都塞滿鴨肚子裡。半斤五花肉切塊和1兩冰糖是這個菜的靈魂，冰糖下鍋翻炒至糖色，水不宜多，4個小時微火煲。五花肉肥而不膩，鹹甜入口即化，鴨肉和芽菜在時間的催化下，彼此成就，肉質鬆軟，口感細膩。
晚餐是在最後一道家常魚上來之後開始。外婆提議想喝點酒，我媽起鬨說她也要想喝一點。這讓我很驚訝，不知道外婆和媽媽都能喝，媽媽說:我阿爸、阿媽之前是烤酒賣的。哪有烤酒的人不會喝酒，那不是笑話嗎?喝點酒助助興心情好。我用筷子到酒裡蘸來嚐了一下，哇，辣的不得了，這酒有什麼好吃的?結果滿桌子的人都在笑。
56度老白乾烈，笨蛋。
我姐趁著大家高興說:“媽，我是大人了，還沒有一塊手錶，看時間不方便，過了年就要買一款雙獅牌女式手錶，同學們大多都有了，就我沒有，好尷尬，”我媽說:“以後再說，沒錢”。
我問:在哪裡烤酒呢?
外婆說:“外公（王道概字聞叔）民國36年用700擔穀子買的房子，賣房的是千佛場頭汪家，聽說賣房是因為全家要搬到成都。這個院落很大、房間多還有閣樓，烤酒的酒作坊院子裡面，院子前面臨街商鋪賣酒，有柱子撐起的屋簷下襬放2、3張桌子，趕場天人來人往多，到民國37年南京政府發金元券，物價飛漲，趕場的人有花生米下酒已經不錯了，你外公那時幸好後院有3畝大小的地，種了些玉米、蔬菜自給，勉強生活，解放後這裡改造成一所民辦小學”。
1949年解放，有地就壞事了，劃階級成分，你外公被劃為工商業兼地主，房子和地都被政府沒收，換了一個小破房子，雖說有產權但屋漏得不行，要不是你爸買磚買瓦請人加固一下，否則早塌陷了。沒了收入來源，外婆共生了11個，家裡這麼多人要吃飯，真沒辦法養活這麼多，能成年也就僅存4人。
我問：千佛在哪裡呢？
我爸說：“上游是研溪河，發源分全，經大佛水庫，井研縣城，來鳳下游是茫溪河，曲折南流至千佛，再過三江、馬踏、王村、五通橋四望關匯入岷江”。
茫溪河既寧靜又幹淨透底，宛如一條銀色的飄帶，嵌在山巒之間，山倒映在河水中被微風輕輕的撩動，山水飄動起來宛如一清純可愛的少女翩翩起舞。
我爸接著講故事：“傳說樂山大佛寺和千佛寺，同門師兄弟鑿。出師那天，“徒弟們有何打算？”，大師哥告訴師傅：“去修一尊大佛”，哈哈，小師弟：“才修一尊佛”，“你呢”？小師弟說：“我要去修一千尊佛”，小師弟對師哥一番嘲笑，才一尊佛？師哥不語。多年以後，當小師弟見到師哥鑿的這尊大佛時，目瞪口呆，為自已的無知而羞愧難當，從此隱退江湖”。
我媽補充到：“佛泉山上的千尊佛像，破四舊遭紅衛兵破壞，如今風化的更加嚴重，殘破不堪，當地虔誠的信奉者來上香只餘少數人了，拜這裡的佛才靈，因為從小在這裡長大，認得我們，但凡路過必來拜拜菩薩求靈驗。而千佛是茫溪河水路運輸最重要的埠頭，商賈雲集之地。陸路交通不發達的那個年代，水路承載著主要的物資往來”。
吊腳樓依山傍水，青石階早被歲月踏平，猴兒石留在多少人的記憶裡。
酒過三巡，外婆說話也多起來，自從被劃為工商業兼地主掃大街改造思想開始，外婆就很少在家人面前提及過往，如今鄧公改革了，考學都不用政審，大街小巷的議論也不在遮遮掩掩，沒有包袱，沒有壓力，好好講講過去的事：“我嫁到王家在千佛的巖“讀ai”灣兒“民國20年建成”，房子是新建的，木榫卯結構兩層的瓦房如彎尺，背靠岩石，平整的岩石為基礎立起來的房子，樓上樓下10多間房間，屋前的平房為附屬建築5間，類似吊腳樓屋頂和平臺壩子齊平，另有馬廄，這個地方確實很蹩腳，過平拱橋七拐八拐才能到，公公（王秉宧字養初）外面掙了錢回來新修的。
巖灣兒冬暖夏涼，屋後高山的背景，岩石的庇護，風雨不侵，巖壁有滲水，後院修了1米見方的水池，再引水入池，池水常年不見底，洗衣做飯很方便，不用挑水，沒有自來水的年代，鄰居們好羨慕偶爾也來洗衣服。起初住的人也不算多，加上王道相字用之常年在外，留一個姑姑王道慨未嫁。3妯娌和睦，相夫教子。屋前有一大水塘，視野開闊，遠處的山被潑染般翠綠如畫，沿水塘邊種了好多梨樹，那年梨花放時，沏一壺茶聊天好愜意。
王康緒字錫侯，第七房，錫侯有五個兒子（秉字輩），養初是老么，到養初這輩時家道已經中落。清政府有了任命康緒去湖北做縣丞，但因父母年事已高不便遠行，他沒有赴任，痴迷道篤且潛心醫學。
聽我婆婆媽講，婆婆媽嫁到王家，住竹林祠宇道光23年建成，千佛鄉鄰稱的“槐盛號”，竹林祠宇裡住了九房人，各自門戶，院子好是好，可人多，人丁興旺不夠住，年年都在搬，家庭人少的房間分少一些，家庭多的房間分多一些。本以為嫁了一個大戶人家會過好日子，來了才知道已經家道中落，當然，瘦死的駱駝比馬大，如果不是你公公樂善好施愛折騰，家景還可以。自從養初吵著鬧著要分家，把養初爸氣得不行，錫侯：“我都不要你們贍養各自謀生”，好歹也是你自已的事，興也好、敗也罷，我無能為力，那會兒，養初年輕氣盛又樂善好施家財都敗光了，窮到婆婆開始賣嫁妝的地步，偶爾還要靠親戚接濟過日子。養初常年不歸家，那一年，老大王道相字用之才9歲，外面犯了大事兒，把全家人嚇得不輕，婆婆把他趕到榮縣婆婆和媳婦老家牛峰山寨避亂，一躲就是2年多。
用之成都讀完書，去了重慶，王道樞字誠仲成都學醫沒回來，你外公王道概字聞叔讀了幾年書，估計不是讀書的料，15歲不到就去他三伯父的鹽灶學徒，幸好這口井是養初早前賣給三伯父，現在灶上還有好多老夥計，也都認得知道，想來也會照顧，養初也就同意了。*
最後，我爸問外婆：“竹林祠宇住了多少人？外婆：“說不清楚了，同房親戚還記得”，我爸感慨，這麼多人，要搞清楚不容易，等我有時間“退休後把王家一族的人，以及從哪裡移民過來的弄清楚”，沒有一本家譜，再過若干年，估計王家人無法理清親戚之間的關係”。
從竹林祠宇搬出來的，搬到巖灣兒、千佛街上（現千佛鎮政府所在地）、黃鱔塘、石缸衝、門坎山等地居住族人，這幾家，鹽灶生意還不錯，修新房子。養初年輕氣盛敗光家財，鹽灶也賣了，家裡的光景很不好，過了好多年，幸好當官掙了錢，才開始寄錢回來，再等到用之也掙錢的時候，家境好多了，又買瓦子壩的地再建巖灣兒。
那天晚上，外婆和我爸媽的龍門陣很晚，我早就入了夢鄉，後面說什麼就不知道了。
誠仲之子王方表字遽光從長壽縣來我家，我稱呼他為三舅，比我媽年長6歲，63歲退休了3年才開始創業，長壽縣城開了一家汽修廠，生意興隆，到70歲時感覺精力跟不上，可是兩個兒子都幹不了汽修，沒有人能接班，只好轉讓了不幹了。93歲再次回鄉，我陪他去了千佛鎮，走進竹林祠宇也就是鄉鄰們稱呼的“槐盛號”，他拄柺棍走且思路清晰，這是誰家誰家，哦這裡住的王迪常“方字輩”是黃埔軍校8期畢業，打了幾年仗回鄉來，打草鞋為謀生，千佛街上賣草鞋，哎！人生不易，老三，我想不到我能活93歲，真想不到啊！早知道多幹幾年汽修多賺些錢該多好，兒女們也許現在好點，我說：“三舅不用擔心，兒行毅、行綦、女行華那裡過得不好？”。
方表健談回憶王家亦師亦友的親戚：劉鹹炘字鑑泉比用之大5歲，國學水平當之無愧為用之老師，因此，用之跟劉鹹炘學了一年多國學後突飛猛進，用之很優秀，自然科學也感興趣，用之是三兄弟中的老大，知道家景不好，帶著2個弟弟在“尚友書塾”讀書，“尚友書塾”劉沅及其子弟創辦在成都非常有名的私塾，3兄弟吃住都免費。
用之進入軍隊是養初的安排，普通的文員開始。被劉湘的發現，是因為用之對文言文閱讀理解，需要有人給他註釋，無線電報在軍隊裡開始應用，用之終於有了用武之地，之前跟劉鹹炘學的文言文派上了大用場，電文收發有字數要求，時間也有限制，部隊做些文書檔案，能寫的一手好字不夠，如果沒有電報的出現，用之很難出頭。劉湘口頭下達的命令，需要以精簡的文字提煉成指令。對外聯絡來回的信都會使用電報，職位不再是簡單的秘書，轉為資訊情報為主的秘書，因此，常鼓勵誠仲、聞叔要努力學習，將來才有出息。這個時期的用之已經擔起了家庭興旺的重責，是勵志的重要推手。誠仲喜醫，用之承諾出錢開藥鋪，聞叔迷商，用之承諾出錢打鹽井、開鹽灶。
1935年開始，劉湘大舉的對紅四方面軍壓制，阻擋紅四方面軍南進中央紅軍北上，此時的劉湘早就是熱鍋上的螞蟻，派了郭勳棋土城迎戰，一開始千方百計阻擋中央紅軍，只要把中央紅軍擋住，劉湘非常清楚蔣某人，自已的地盤不保不說，極有可能成為第二個王家烈，劉湘是個滑頭左右逢源，每次都先示弱，等機會再把上峰玩下臺，此時，提出聯共抗日，其想法也不知道真假？”既怕被中央紅軍消滅，更怕被蔣介石收拾。此時，1935年的用之已經成長為劉湘最為信任的幕僚並掌管密電股，無線電報技術複雜，需要有很深造詣的人才能玩轉，對自然科學熱愛和國學功底深厚才能風生水起，劉湘知道養初在川軍第五師時，作為熊克武川軍第五師軍醫的養初和劉將軍有交集，加上劉將軍多次受傷，治療過程自然就有了這點私交，所以，劉湘令養初之子用之秘密聯絡劉將軍，首先是要讓劉將軍信任，瞞天過海蔣介石，“解放後劉將軍經過樂山時，託專人打聽王用之的情況，聽說用之已經不在人世後，一聲嘆息！”，劉湘的策略是能不打堅決不打，劉湘清楚不是中央紅軍的對手，也知道河蚌相爭、漁翁得利，讓路給中央紅軍，不緊不慢地跟隨也算明智之舉。
外婆母親和外公母親是親生的姐兒倆，這親姐兒倆姓李，李家也是鹽商，那個年代表姐妹開親是一個很普遍的社會現象，肥水不流外人田就是門坎，也就習以為常了，外婆姐姐嫁的朱家，也是鹽商，李、朱、但姓都來自是牛峰山寨，其實不奇怪，早”門坎山大水灣行政區域是屬榮縣管轄，不屬於井研縣，而大水灣這裡產鹽，商賈雲集之地，想當年此地應該熱鬧非凡。
我外婆沒有裹腳，她的父母比較開明思想也比較解放，所以，從她開始家裡女人再沒有裹腳。我外婆同齡的女人幾乎都裹了腳。外婆是一個極其講究的一個人，總是把自已收拾的乾乾淨淨，恐怕有潔癖，記得她的錢包特別小心小意，一層牛皮紙把錢封在裡面，說是隔一層這樣才不髒，一張舊一些的手巾包一層，再一張新手巾包一層，然後放進自已的貼身之處以防被盜。外婆的女紅是一絕，串門的婆婆們都讚不絕口，一針一針密密麻麻打的鞋底兒，橫豎之間排列剛剛好分毫不差。
我小時候不愛學習貪玩兒。最大的興趣愛好有三樣，一是縣裡趕場的時候看補鐵鍋，紅彤彤像雞蛋心的鐵水在鍋的另一面嵌上去，再用布纏繞製成一個梆子把鐵水按平，鍋底平了，可鍋底有一小包。二就是喜歡看刻章。刻刀在石料上面上下翻飛，當師傅把碎屑一吹，等正楷一個字凸現出來，目不轉睛的盯著，喜歡這樣的手藝活兒，很神奇，當然，擔心手變成師傅那樣厚厚的手繭。三就是盯著外婆那一針一線的打鞋底兒。我外婆都好奇，你這孩子不愛學習，看我打鞋墊幹嘛？將來沒什麼出息，前兩樣還真起過念，手會變粗糙，瞬間放棄。而坐在外婆身邊，一邊看打鞋底，一邊聽講故事是我童年最大的快樂，外婆娘家有錢，小時候沒少聽少看，逢年過節就會請戲班子來家唱堂會，或者去蹭別人家堂會，外婆不識字，可記憶力好，講故事不重複，總是有新鮮感。
方容是我媽和“方”字輩的舅舅們不同，大排行是女兒中的老四家裡算老大，早早就和外公一起肩負起養家餬口的使命，解放後，土地被沒收，鹽灶還在經營，公私合營也不見分紅，收入只能靠烤酒這門營生維持家庭生活，烤酒的糧食需要走幾十裡地挑回來。我媽“高小”三年就畢業。這三年書，全靠用之的女兒方薇“大排行是大姐”從新都回來省親的時候，給我外公說：“么叔，要叫四妹兒讀書，不讀書沒有文化遭人嫌棄，好說歹說，外公總算同意我媽去讀了，幸好有這三年的讀書打底，沒有本子寫字就在沙地上練習，就這點文化就能進宣傳隊，宣傳土地改革政策算是進步青年，和本家茂林“方字輩”以及雷定一等人有了翻倉掙錢的機會“翻倉就是把糧食從這個倉搬運到另一個倉”，適應了社會的鉅變，率先走出來了，而舅舅們到外公的灶上去幹工，灶上的工作很艱辛，收入微薄無法堅持，也看不到希望，還好大家去成都讀過書有點文化，商量著走路去雅安、內江找工作。
養初夫人李氏榮縣牛峰山寨人，和但懋辛是同鄉遠親，經但懋辛字怒剛引薦養初給熊克武，養初和熊克武都是井研人，熊克武家父開藥鋪的加上養初懂岐黃之術，互生好感，嘉定起義失敗，養初負責醫治傷員，後被清政府通緝，躲進牛峰山寨2年多，直到國變清亡，養初才重獲自由，留卷鬍鬚老態龍鍾的樣子，被劉鹹炘笑話為“牛山叟”，養初以此為傲，還鄉時開藥鋪名稱：“牛山藥肆”，紀念一下那段特殊時期，熊克武掌控四川后，也沒忘記養初當年的支援，委派去了監獄當獄醫，熊克武的川軍第五師成立，養初自然又成了一名軍醫，歷經四川軍閥混戰的時期，起初革命的狂熱到徒步輾轉川南北數年後，終於由痴迷不悟到人間清醒，其過程艱難困苦，精於醫學，卻不能治貧，耗盡家財支援的革命，成為一場浩劫，人到中年後豪情漸退，家人幾近斷炊的現實，終於幡然醒悟，等到劉湘一統四川后，逐漸隱退，掙錢養家餬口才是王道，推薦用之給劉湘。