在黃河岸邊，有座名為“幽都”的古城。幽都城中流傳著一項奇特的法規：任何人都不得傷害貓咪。每當我看著家中的愛貓在壁爐旁慵懶地打滾，發出悠揚的呼嚕聲，我便深信這傳說確有其事。貓，這種神秘的生靈，似乎總與某些我們看不見的世界保持著千絲萬縷的聯絡。
在幽都的禁貓令頒佈之前，城中住著一對老夫婦。他們的癖好讓人不寒而慄——捕捉並殘害鄰里的貓兒。無人知曉他們這般行為背後的緣由，是夜貓的叫聲惹他們煩躁，還是貓影在黃昏中穿梭讓他們感到不安？不論何種原因，這對老夫婦以獵殺貓咪為樂，任何踏入他們院子的貓都難以逃脫被殘害的命運。居民們時常在夜間聽到貓兒的慘叫，那聲音中透露出無法言說的恐懼和痛苦。然而，面對老夫婦那皺紋交錯的臉龐和他們那隱蔽在茂密竹林後的陰森小屋，居民們選擇了沉默。
一天，一支異鄉的商隊駛入了幽都。他們不同於常來的商販，他們的貨車上畫著奇異的圖騰：龍頭、鳳尾、麒麟身，還有貓的頭顱。商隊的領隊頭戴一頂鑲嵌著翡翠的冠冕，神秘而威嚴。在這支商隊中，有個名叫“雲笙”的孤兒，他與一隻雪白的貓兒相依為命。雲笙的黑髮在陽光下閃著光澤，他的眼中藏著不為人知的哀愁。他的親人都已離世，唯有這隻名叫“雪團”的貓兒陪伴著他，給予他溫暖與慰藉。
然而，在商隊到來的第三天清晨，雪團神秘失蹤了。雲笙在市集上放聲痛哭，他的淚水像斷了線的珍珠般滾落。在得知了老夫婦的惡行後，他陷入了沉思，隨後開始了一場奇異的祈禱。他雙手合十，仰望蒼穹，用幽都人聽不懂的語言喃喃自語。天空突然湧現出奇異的雲彩，宛如一幅變幻莫測的畫卷。
是夜，商隊悄無聲息地離開了幽都，從此杳無音信。而當幽都的居民們發現城中的貓兒全都消失無蹤時，恐慌開始蔓延。無論是雍容華貴的波斯貓，還是靈動矯健的狸花貓，都彷彿人間蒸發了一般。城主“墨璃”堅信是那些異鄉人為了給雲笙的貓兒復仇而帶走了所有的貓，而瘦高的文書“青嵐”則懷疑是老夫婦在暗中動手。但無論如何，無人敢去質問那對老夫婦。
就在人們憤怒而無助地入睡後，奇蹟發生了。當第一縷陽光灑滿幽都的大地時，所有的貓兒都回到了它們各自的家中。它們毛髮光滑、體態豐腴，彷彿從未遭受過任何困擾。然而，奇怪的是，這些歸來的貓兒都拒絕進食，只是靜靜地躺在壁爐旁或窗臺上享受陽光的沐浴。
整整一個星期後，人們才驚訝地發現老夫婦的小屋再也沒有亮起過燈火。青嵐敏銳地察覺到，自從貓兒們消失的那晚起，就再也沒人見過那對老夫婦。又過了一個星期，城主墨璃鼓起勇氣決定一探究竟。他帶領著一隊勇士小心翼翼地推開了小屋那扇搖搖欲墜的門扉。眼前的景象讓他們驚愕不已——兩具被剔得乾乾淨淨的骨架躺在冰冷的地上而角落裡則聚集著一群蠕動的甲蟲。
幽都的居民們對此事議論紛紛，各種猜測和傳言不絕於耳。最終他們達成了一致決定：為了保護這些神秘的生靈頒佈一項法規——在幽都嚴禁任何人傷害貓兒。這項法規迅速傳遍了四海八荒成為了幽都城的一大特色。而關於那對老夫婦、異鄉商隊、孤兒雲笙和他的雪團以及那場奇異的祈禱則成為了幽都城中永不褪色的傳說。