夜，深秋的月夜。南方的海邊城市，秋天是最好的季節。雖然只有短短的兩個月。空氣溼度也剛剛好。不像北方的秋，乾燥且蕭條。因為常綠的行道樹，盛開的藍楹花，讓這個城市的秋天彷彿春天般熱鬧，但又少了春天的潮溼和躁動。
“真是我最喜歡的季節啊，平靜又祥和。”陳盈與閨蜜林丹手挽手，踉蹌地互相攙扶著往住處走。空氣中瀰漫著酒精的氣息。“哎喲，戀愛中的女人這麼如此平和。”閨蜜帶著淫笑，捏著陳盈的臉，“好粉嫩，我是男人，早就愛死你啦。”“討厭。”“那你把男朋友讓給我。”“說什麼呢？”兩個女生一路打鬧著。他們是大學同學又是閨蜜，陳盈在本地大學裡當會計，林丹在一家地產公司當會計。
兩人一路追打嬉笑著上了林丹的公寓樓。林丹住的是一套單身複式公寓，陳盈週末常在這裡寄住。一是聚會後兩人方便一起回，互相照顧，二是陳盈的男朋友也很忙，特別週末時，常常第一場聚會吃喝完後，就和同事或朋友趕著去下一場。長此以往，林丹就被叫上一起吃飯，方便有個照應。她們倆呢，也樂於這樣。偶爾閨蜜一起去下一場，找個小酒館再喝一頓，聊聊女人私房話，小日子也過得十分愜意。“聽羅文調到投資集團了，他爸爸門路真廣。”林丹調了一杯溫蜂蜜水遞給陳盈。“跟我沒啥關係喲，他反正是各種忙。”陳盈拿起水一飲而盡。“乖乖，真令人羨慕啊，高富帥，前途無量的男人。”林丹回頭調自已的溫蜂蜜水。“啊，那也是因人而異……你羨慕，讓給你。”陳盈笑道，扭頭看著窗外。白色的輕紗窗簾，隨著夜裡涼風輕柔地飄動，像少女夢中的裙襬。桌上的手機響了，“你的。”林丹把電話遞給陳盈。”喂，羅文哥”“你還在那裡嗎？”聽筒裡傳來渾厚的男中音，平靜間帶著醉意。“嗯，喝完回來了，在林丹家呢。”“什麼時候回家呢，我去接你。”“不用啦，明天週末，學校有個報表要趕工，晚上我就睡這邊啦。”“哦，我明天早上也約了羽毛球了，那都早點睡吧。”“好的，再見。”林丹笑了出來：“電話道別時，不來個愛你這類的甜言蜜語？”“我們都是這麼平淡，你又不是不知道呢？”陳盈接著自言自語，“愛是激情還是平淡的好呢？”她調皮地看著林丹。
“我還是期望一場轟轟烈烈的戀愛。”林丹伸了伸懶腰，打起了哈欠，然後一把端起水杯，咕嚕地喝著水，“以我而言，當然要激情，但對你而言，當然平淡適合你啦。”她接著說，“姐，你不是喜歡平平淡淡的生活嗎？對了，你QQ不是叫--伊人淡如菊，嘻嘻。”然後，她彷彿想起什麼，補充說：“我倒看你們處成中年夫妻的樣子啦。但是你們剛認識時，應該有一見鍾情的激情吧。”林丹打趣道：“我們陳盈可是我們系花，追你的男生可是排到校門口啦。”
“算了吧，我們剛認識時候，也不肉麻呀。反正朋友介紹，圖個知根知底，安穩過日子。”陳盈打個哈欠，收拾著床鋪。把樓下廳裡的可摺疊沙發展開，到旁邊櫃子裡熟練地取出被褥。林丹站起身，伸伸懶腰，一臉正色地對著陳盈說：“說實在，我沒有羨慕你們。”“那可不，剛剛你還說啥，我把羅文讓給你唄。”陳盈過去揉林丹腰，倆人嬉笑一陣，各自整理睡去。一夜無話。
隨著土地市場化，這個城市變得寸土寸金。近年羽毛球運動，就成了城市上班族新興時髦的運動，於是羽毛球場地就成了緊俏產品。週六一早，蘇星漢的同學約了他，一起到本地工大的附屬羽毛球館裡打球。很難約呢？幸虧學長幫忙。同學這樣說，要他一定要來。蘇星漢打球技術在高中就很好了。幾個同學都是他教的。同學還說要介紹學長給他認識。7點半就到了，幾個同學分組打了幾場雙打，那個所謂學長還沒有來。9點左右，他準備離開時，門口來了穿著休閒西裝的高個。旁邊同學劉軍趕緊一路小跑過去打招呼，還拉著準備離開的星漢，跟對方介紹：“羅文哥，這個是蘇星漢，都是工大學弟。”“啊哈哈，就是你們那屆羽毛球冠軍軍嘛？”“沒有沒有，羅文哥您是校冠軍呢，瞧，這場館都是您安排的，太感謝了。”“沒有啦，這裡有個場地我父親常年包了，你們有空都可以來打，大家都是同學嘛。”星漢覺得這學長，只是有點油，有點世故，其他還好啦。羅文很享受這種學弟們的敬仰，他的人生才開始起步，趕超父輩，他要在更高的平臺上奮鬥。為了同學資源以他為中心，他肯定要提供各種便利。這種資源交換，是他自信心的來源。
秋天的朝陽清快地穿過都市的晨暈，暈黃地投射“浮島”咖啡店門窗的玻璃上。店門口左右各一棵梧桐樹，滿地的黃色落葉，算給這個南方的城市帶來一絲秋天的韻味。星漢來到店裡，換下運動裝，穿上工作裝，繫上圍裙。運動後帶來的舒適和暢快，讓他從睡眠後的遲鈍感中釋放。整個人充滿了愉悅與活力。他原來是建築設計師。房地產市場的火爆，他成為就業市場的寵兒，收入不菲同時，也因工作的繁忙和疲憊，再加上一個意外的發生，讓他瞬間把生活節奏放慢，調整到他自已能掌控的程度。於是在某一天，他就成了這家咖啡店的主人。他要在工作和生活中找到平衡。在臨近30歲的時候，他學會了向工作和生活妥協。建築設計也是他的生命力所在，所以咖啡店樓上與人合夥，開了家設計工作室。
門口開始熱鬧起來。在熱火朝天的經濟發展氛圍中，人們對未來發展充滿了信心和憧憬。幾年間，這個城市因為貿易和地產，充滿了激情和活力。從星漢的視角看門外的街道，象解冰封后的河流，川流不息，湧動著浪潮，帶著秋天般的熱烈在奔流。
有那麼一個瞬間，他抬頭看玻璃門外，一個讓他怦然心動的女生背影，好像似曾相識：蓬鬆的紫色圓點長裙，修身收腰的白色羊毛衫，烏黑的披肩波浪發，在陽光下散發著晶瑩的光澤。這些讓他心裡有一些莫名的悸動。但這種悸動象風中飄動的火苗一樣，在心中一閃而滅，留下的一絲淡淡的溫暖殘留。
那女生在等車，也許是公交車，也許是計程車，也許在等一個人來接她吧。
他心裡默想著。一邊開始煮今天的第一杯咖啡，還要烤一片今天的早餐麵包。
還沒有到十點開店時間呢。
那個女生--陳盈站在路邊，張了張手，想要攔一輛車。但一陣倦意從胃中襲來，胸口猶如一紮絲線勒緊，心臟慌亂地跳動，手指尖不由自主地抖動。眼前世界緩緩灰暗，周圍只剩下車流的轟鳴聲。她急忙用手扶住旁邊的梧桐樹，過了幾秒，眼前猶如清晨緩緩開啟的紗窗，一切景色才煥然如常。
這該是宿醉帶來的低血糖。她心裡嘀咕著。隨著眼前慢慢變明亮，她轉身四周看了看，瞥見了咖啡館。穿透門上的玻璃，可以看見櫃檯前一個瘦高的中年男人：白色的毛衣高領，黑色圍裙。
她推開了咖啡店的門。迎面撲鼻而來一陣咖啡香味。
“有…早餐嗎？〞她優雅地掠下額上頭髮問道。
男人留著淡淡的八字鬍，面部白晢，稜角清晰，烏黑的賓鬢角，成熟幹練但不油賦，有點象趙文瑄。
男人抬眼看見她，眼裡瞬間透著光亮，聲音有點遲疑：“嗯，這個…麵包有一片，咖啡快煮好了”
屋外日光突然明媚起來，風清爽地掃飛了樹上和地上的梧桐葉，沙沙聲隱約傳到屋內。
男人注意到了女生的異常，他讓出了他的早餐，憐憫還是愛意，他也說不清楚。
“咖啡給你淡一點吧。”星漢又加了糖和奶，“加一點糖和奶。”他邊建議邊加。
女人不置可否地點點頭，她坐在櫃檯前高腳凳上，接過杯子，淺淺喝了一口。
環顧四周，大廳正中一幅畫吸引了她。一束光明亮地打在畫上，整幅畫閃著幽藍的紫色光澤。一枚金黃色月牙下，一個男人在一棵樹剪影下低頭看書，底下是蘑菇頭狀的大地，飄浮在藍海上。
“畫不錯。誰畫的？”女人自言自語，又像問星漢。星漢有點驕傲說道：“我畫的。”
但女人有點不安地低頭喝著咖啡，她正想著下句話怎麼說。但為什麼好多話被心跳的雜音蓋住了，只能暫時沉默不語。居然又有一種幻覺：牆壁上時鐘指標咔咔地聲清晰可見。
匆匆吃完，陳盈舒了一口氣，看時間不早了，她趕忙站起來，掏出手機買單。
“多少錢？”但她拿出的手機黑著屏，慌忙用力按下邊上開關鍵，螢幕顯示的是一個碩大充電紅標。
她有點無助朝星漢展示著手機螢幕。
“沒電了。”她尷尬地低聲咕道。
“不用，沒有關係”。星漢攤了攤雙手，“算我請你。”
“那怎麼好意思。我不會白吃你的。”女人愣了一會，抬眼看下鐘。
“要麼我打電話給我朋友，她就住在對面那樓，過來付下賬。”她用手示意方向。
“真不用。沒多少錢。”星漢忙回道。
“拿手機借我下。”女人有點倔強，“我要打電話，不然你以為我故意的。”
她突然來了一股怨氣，不知道是不是受不了星漢真誠的目光，她不忍心破壞，還是一種女人特有的自尊和執拗，讓她想抵抗下這種無力感。
“好吧。”星漢把手機遞給了女人。
交接手機的指間些微接觸瞬間，陳盈感覺有一股輕微的電流穿過她的身體，一種以前沒有過的體驗：萬物復甦的春天在體間滋長。完蛋了，我怎麼有溺水感覺，救命！陳盈心裡呼喊著，用微顫地指尖摁下林丹的號碼。
她可以在聽筒裡聽到自已的心跳聲。該死。
“她關機了”女人示意讓星漢確認下真實性。男人認真地跟她講：“真不用了。”
他邊說邊收拾檯面。陳盈感覺到自已臉開始發燙起來。
“我朋友家就在旁邊那棟樓，”她指手示意著。男人低頭擺擺手。
陳盈有點生自已氣，莫名其妙地冒出一句話：“但我沒吃白食啊，是你主動送我吃的。”
她鬥氣，嘟起嘴。男人覺察到是女生在無理取鬧，但感覺已熟悉這種反饋了。他微微抿嘴笑了笑，露出整齊光亮的牙齒。
女人又低頭搜下提包，但錢包好像也落在林丹家。
“你不是趕時間嗎？〞男人提醒說。
女人意識到失態了：“對不起啊，只是。。。。。。“
“我這邊幫你租個充電寶，你路上充著用吧。”男人幫忙張羅著。
女人有點尷尬地咬下嘴唇，微微嘟下嘴，她想著下句該說什麼。
星漢微笑看著她：有一對好看的梨渦窩，修長閃著光亮的眉毛。
“那麼，把你微訊號給我吧，我回頭轉賬給你。”她鼓足勇氣說出這句話，拿過男人遞來的充電寶，準備轉身離開。
男人在身後一字一頓地報他的電話號碼：“加這個，就是我微信。”
陳盈轉身向他致謝。“充電寶我自已來還，謝謝你啦。”
門開了，喧囂聲傳進來一會兒，門又關上，一切安靜下來。
星漢看著女人背影，悵然若失，又若有所思。
充了會兒電，手機慢慢回了血。陳盈開啟通訊錄，剛才男生報的號碼，她竟然記得如此清晰。她一字不落地背了出來，錄了通訊錄，備註：咖啡師。
又透過這號碼，她發出微信好友的邀請。
秋陽更加明麗，她開啟車窗，伸出手，微涼的秋風，她聽到了濃稠的鳥叫聲，如同站在一望無際的海邊，傳來的陣陣浪濤聲。
省衛視臺十號錄影棚，綜藝《今晚歡樂匯》剛錄製完。
女主持陳靜在後臺卸妝，男搭檔跟她聊錄製後感受，旁邊受邀的嘉賓陸續來道別。
在綜藝競賽日益激烈的時代，這檔欄目慢慢在全國衛視種脫盈而出。
卸了妝，刷了一會節目的微博評論，陳靜閉目養了一會神。
節目帶來的興奮感象潮水一般緩緩退去，生活的疲憊感漸湧上來。
“姐，晚上有回家聚嗎？”
“看情況吧。”
“聽聲音有點疲憊啊，看節目上你也有點瘦了。”
“還好吧，你還好吧。”
“好的姐，如有回家在微信上定下。”回完妹妹陳盈的電話。手機微信上跳出丈夫林浩的一段話：我叫你別亂動我的東西。
牙醫林浩此刻正坐在家裡。“沒教養的女人。”他心裡咬牙切齒地罵道。
家裡空蕩整潔，現代簡約的風格，當時裝修完工時，還登上了當地雜誌報道。
他與陳靜夫妻倆，接受了雜誌專訪。往日的夫唱妻隨場面歷歷在目，現已成昨日黃花。
他在書架上找到這本雜誌，專訪那頁彷彿成了扇向他嘴巴的巴掌。
“真可笑。”他用力扯下那幾頁，撕成碎片。
午飯時分，本地工大的食堂。
“早上有打電話給我嗎？”林丹將錢包遞給陳盈，“給你錢包。”
“我電話不是沒電了嗎。。。。。。”陳盈本來想說咖啡店的事情，想著不妥，把話吞了回去。
“那怎麼打車？”林丹只顧吃飯，沒覺察到異樣。
“哦，後來找地方充電了。”見林丹沒有追問，陳盈趕緊岔開話題，饒有興趣地問道，“來，談談你今天約會怎樣？”林丹不理她，繼續低頭大快朵頤。
“學校伙食還真不錯啊，昨晚酒喝得痛快，今天一點感覺都沒有，胃口大開啊！”她抬頭看到陳盈在無精打采地擺弄著筷子。
動著窗簾，發出的聲音彷彿呢喃輕語。手機上羅文發了一個減肥飲食圖文，附帶留言：可不能吃太胖哦。她劃過，莫名其妙地點開星漢頭像，沒有新內容。帶著無名的失望和惆悵，她關上燈鑽進了被窩。
送兩位同學離開後，到了關店時分。往常都是老闆星漢安排大家收拾完之後，他最後一個人離開。也許是喝了酒緣故，他心裡有些煩躁，安排夥計收尾後，他靠在沙發上，眯眼看天花板。
他突然想找根菸抽下，緩和下情緒。發現自已戒菸很久了，身邊找不到煙和打火機。他想了想，掏出手機，開啟微信，點開一個藍天下四葉草的頭像，用的是實名陳盈。對話方塊裡轉帳50元醒目躺著，沒有其他任何內容。
他又點開朋友圈，三天可見，也沒任何內容。他嘆口氣，關上螢幕。
窗外車輛與行人漸漸從喧囂裡退出，梧桐葉偶然地飄落，迎來都市夜晚的寂靜。
星漢交待完夥計後，到門口攔了輛計程車。
來到父母住處樓下，星漢抬頭看見房間燈還亮著。進屋時，母親示意女兒剛睡下。他輕輕推開女兒房門，燈還亮著。女兒抱著熊貓公仔朝牆躺著。聽到響聲，一磆碌轉身，大叫一聲：“爸爸。”一個猛撲就趴在星漢懷裡。
星漢抱著女兒，眼眶潮溼起來。