鳳懿白天昏昏沉沉睡了一整日，晚上睡不著覺。
書案上燃著安神香，鳳懿伏在案前寫字，阿奴站在屏風外伺候。
“阿奴，把書架上的空白絹帛拿一卷來。”
書架上放著的都是剛從箱籠裡搬出來的絹帛，寫了字的和空白的都混在了一塊兒，堆成一大摞凌亂地躺在架子上，還沒來得及整理。
阿奴取下一卷空白的，卻不慎碰到了旁邊的一卷帛書。
帛書掉落、展開、露出了他熟悉的字跡。
是一卷還未蓋上印的懿旨。
“熹越親啟：本宮薨後，善待阿奴，賜黃金百鎰，良田三百畝……”
鳳懿被響動吵得擰起了眉，抬頭望去，就撞進了那雙好看的眼睛裡。
那雙眼睛原本和她一樣，不會被任何事情牽動情緒，如一潭攪不開的死水。
此刻卻突然有了不同的顏色，
像是疑惑、無措，還是憤怒？
等鳳懿再望過去，卻什麼情緒都看不到了。
彷彿他只是打翻了一卷無關緊要的帛書。
鳳懿又將目光放回書案，繼續批閱摺子。
阿奴的情緒怎麼樣，不在她需要費心關照的範疇。
殿內的寂靜被殿外的通報聲打破。
宮侍稟報道：“皇上中毒一事已經查明，白姑娘在殿外求見。”
“宣。”
白凝音披著夜色入殿，稟報了這件事的始末。
“你覺得怎麼罰？”
白凝音思忖道：“臣女覺得，大祭在即，不宜見血光。……不如等大祭結束，回宮後再按宮規處置。”
鳳懿頷首：“就這麼辦吧。”
……
一夜無話。
月沉星落，鳳懿難得起了個早。
阿奴沒有在外殿伺候，鳳懿也懶得喚他。
披了件外袍，又籠了一件披風，鳳懿推開殿門走了出去。
殿外伺候的宮女們想跟上，被鳳懿揮手屏退了。
雪積地不厚，泥土凍得梆硬。
她自從病重之後，就很少走動了。
相距並不算遠的太廟正殿，她慢慢悠悠走了一刻多鐘才到。
長守在太廟多年的陳嬤嬤年輕時就認得鳳懿，每年祭祖，也都能見到她。
她見鳳懿一個人走來太廟，連忙迎了上去，又命宮人準備軟凳，不過都被鳳懿抬手拒絕了。
“我來看看皇兄，嬤嬤不用準備那些。”
陳嬤嬤瞭解鳳懿的習慣，眼神示意左右的宮人退下，自已則亦步亦趨地跟在鳳懿身側。
鳳懿緩步走到大殿中央。
正位高懸著開國先祖的畫像。
鳳懿看都沒看一眼，走到了左側陳列的畫像前。
左邊第三幅是徽帝，她的父皇。
鳳懿只是淡淡地瞥了一眼，眸中沒什麼孺慕，更沒有什麼敬重。
左邊第四幅是先皇宣帝、也就是鳳熹越的父皇、她的皇兄的畫像。
鳳懿在畫像前站定。
畫上的男子著黃袍，坐在方正椅上，眉眼溫潤、丰神俊秀。
陳嬤嬤懷念道：“先皇在時，與公主最是親厚。老奴守在這太廟時，也會時常回憶起那段日子呢。”
陳嬤嬤是侍奉在先皇身邊的老人，是少有的、瞭解並記得鳳懿過去的人。
鳳懿依稀記得，這幅畫像是在一個夏日的午後畫的。
她試著回憶了一番陳嬤嬤口中的“那段日子”，卻感覺看得並不真切。
只記得，有習習涼風拂過竹簾，穿過水榭，眼前是長兄不太清晰的身形，還有耳邊的陳嬤嬤的揶揄聲：
“顏畫師已經畫得非常像了，公主這兒不滿意那兒不滿意的，莫不是要把皇上印進畫裡去才滿意呀？”
坐在方正椅上的男人看著主僕說笑，忍俊，開口說了些什麼。
鳳懿努力地想聽清，可記憶卻愈發模糊，耳邊只有風聲、流水聲、喧笑聲，吵得鳳懿蹙緊了眉。
她只好看著畫像，努力地想將畫像上的人和方正椅上看不清的人重合起來，來讓自已能回憶起什麼。
“公主？公主？”
陳嬤嬤見鳳懿一動不動地盯著畫出神，安靜得嚇人，有些擔心。
鳳懿神情恍惚，直到被陳嬤嬤叫回了神，才後知後覺地感到心像是空了一塊兒，窒得她心口疼。
“公主，你怎麼了？”
陳嬤嬤常年不在宮裡，所以還保留著先帝在時的習慣，喚鳳懿公主。
鳳懿呆呆地轉頭對陳嬤嬤道：“嬤嬤……我好像，
快記不得皇兄了……”
話音未落，大顆的淚珠滾落四行，配上鳳懿僵硬無神的樣貌，說不出的可憐又詭異。
陳嬤嬤心疼道：“公主不要自責，公主只是生了場病，這才記不清了。公主心裡還念著先皇，又替先皇把大雍治理的這樣好，先皇在九天之上也能寬慰的。”
鳳懿的脾氣擰，沒把陳嬤嬤的話聽進去，固執地想回憶起過往發生的事。
陳嬤嬤勸慰無門，瞥見了一旁的長明燈，她扶著搖搖欲墜的鳳懿道：“公主，好不容易見一次先皇，點盞長明燈吧。”
木案上擺放著一應的祭祖用具。
鳳懿這才從自已的世界裡抽出神來，慢慢地止住了淚，又變回了平日裡生人勿近的長公主。
她自覺好笑，習慣實在是一件可怕的事。
她一個年近四十的人，居然跟孩子似的對著陳嬤嬤哭。
鳳懿也不知長明燈有什麼實質性的作用，大約是為了延續生者對亡者的思念吧，她捻起一支立香，引著長明燈裡的火點燃，望著畫像出神。
皇兄，你什麼時候來接懿兒走呢？
鳳懿心知無人回應，在太廟大殿待到了破曉就離開了。
陳嬤嬤擔心她無人跟隨，想命幾個宮人相隨，卻被鳳懿搖頭拒了。
鳳懿離開後，有新來的好奇的宮人向陳嬤嬤打聽鳳懿的事。
皇室中人的生平除了些見不得人的辛秘之外，都不是什麼秘密，說了也無妨。
陳嬤嬤回憶道：“徽帝子嗣眾多，在奪嫡裡活下來的卻很少。公主是徽帝的十四女，母妃是徽帝下揚州時帶回宮的富商之女，沒多久就失了寵，公主從小便在戾園長大。”
“嬤嬤，戾園是什麼地方？”
陳嬤嬤臉色並不好看，還有些心疼：“是犯了錯的宮人自生自滅的地方。”
她接著道：“幸而先帝照顧她，即位後的第一件事就是接公主離開戾園，賜“懿”字，封懿和公主。”
宮人嘆道：“那長公主也算是苦盡甘來了。”
“是啊，先帝在位十七年，我便看著公主安樂了十七年。可惜先帝駕鶴，我便再沒見公主真心笑過了。”
……