往年的年三十晚上，親堂弟兄們一起守夜。耍長葉子（推牌九一種），打麻將，熬夜。有時候為了幾分錢的賭資鬧得不可開交，儘管那樣，也不傷兄弟們之間的和氣。
接先人進屋，一直到到大年初三晚上，上坡屋夜晚一直燈火通明，不在乎花幾個電費錢，爛包的光景這幾個錢省了也富不了。
自從奶奶去世以後，家族五福同堂必分之。如同門前的老榆樹上的喜鵲窩，各自找地方。大大（大伯）自稱一方，尕爸自稱一方，二爸家和逃逃家又是一分為二，一共四方，各自為戰，過年請先人坐紙，倒是先人們忙的不亦樂乎，有些茫然，先去哪一家比較合適，或許猜拳行令最為恰當。
親堂弟兄之間話語似乎不多，三言兩語。
話不投機半句多。
瘸腿四哥，還有出遠門的三哥，每年一如既往的來守夜，不管出不出五福，雷打不動的，一起玩耍，過一下時間，陪陪先人。
四哥是出了名的，在整個莊子裡都封他為賭王，尤其擅長猜單雙。行走江湖有一套，喪事守夜少不了他，誰家紅白喜事少不了他。有時候都衝出杏樹坡，走向外村莊。
和三哥諞閒傳瞭解，最近幾年在河西走廊盡頭敦煌沿線，混的風生水起，帶領三五十人，泥瓦匠師傅蓋房。走在改革開放之風的前沿，抓住機會。
端著國家飯碗的兄弟幾個都已離開杏樹坡，有的在縣城買樓房，有的在蘭州居住。尕爸家的二哥是學校校長，大哥是某銀行的辦事員，領著國家的工資，活的挺自在。都在城裡買了樓房居住，地道的城裡人。
只有年邁的老人在鄉里。守候著黃土地，黃土地曾經是每家每戶的命根子，尤其是在那缺吃少穿的年代，唯獨黃土地不離不棄，把自己的一切奉獻給了莊戶裡的老人們，不至於挨餓受凍。
老人一輩子都紮根黃土地，對這黃土地有著難以割捨的情感，城市裡乾淨。方便。
在他們眼裡。不自在，還不如莊子裡的土坯房自由，看來世事要變了，變得讓人琢磨不透了。彷彿又沒變，人還是莊子裡的人，鬼卻不像那怪，喜怒哀樂，面無表情。
富在深山有遠親，窮在鬧市無人問。
每當春節初二，初三，一直到初八，土路就遭殃了，不是摩托車，就是腳踏車，還有少量的四輪小轎車，弄的塵土飛揚，都沾了土路的光。從早到晚，絡繹不絕，基本上都是去莊子裡家境富裕的，或者是有業務往來的，有一官半職的，趁著機會溜鬚拍馬的。
溜鬚拍馬為了自家的窮日子。
生活不知不覺中在變味，具體不得而知，只是覺得沒有小時候生活的那種人與人之間人情味，似乎現在的是銅臭味夾雜著沙塵中的人情味。
電燈，電視機，甚至有些家裡安裝了電話。每家每戶串門似乎越來越少了。守在電視機前，眼睛緊盯著電視劇欣賞。
昔日大官場裡，露天電影隨著這股風吹的無影無蹤了。還記得來自鄰村的懶漢們，黑夜裡，在人群裡專門摸女娃們，少婦的秘密花園，惹得眾人打他們，他們就像過街老鼠，人人喊打。
他們得逞之後，逢人便講誰家的女娃奶有味，誰家的婆姨真是過癮。莊子的二逼們，也不再二逼樣了，或許就像尚半斤在酒仙橋河邊鬥雞那樣，變得隱蔽戰線了。
和往常一樣。大年初二，大姐，二姐總是從不同的方向，來到家裡。
任天行想起小時候的無知，總是有奶奶護著，如今物是人非。他也長大了，那陌生的大姐，二姐，不再是陌生的人，彷彿兩位姐姐拿著手裡的糖果，其他小時候愛吃的，流口水的食品是陌生的，陌生的食品總是遠離他。
噓寒問暖，從大姐那裡得知軍國初六的火車票，於是他在考慮，要不要提前走。
大姐談話間總是埋怨老大，國家飯碗不端，偏偏到很遠的地方要饃饃去，如同莊子裡窮的容不下他一樣揹著要饃饃的傢伙事兒，一根棍，一隻破碗。蓬頭垢面，坐在大街某處。嘴裡不停的唸叨著：“行行好，行行好，可憐人。過上點饃饃撒，過上點饃饃撒……”
說實在的，或許現在的任天行，確實就像四處漂泊流浪的人，無情的生活中，在茫茫人海中沿街乞討。甚至有些時候不如乞丐。乞丐最起碼是自由的，不會被“黃狗”四處追著攆，到頭來，賣身契已交，遣返回家，那是多麼可憐，無地自容。
隨著人七已過，正月十五熱鬧的秧歌也變成了跳樑小醜，不再是黑夜的專屬。
任天行再也無法待下去了。村裡的同齡人早已經出發了，然而他卻遲遲沒有動身。
人七日，遊百病。任天行相信了古代遺傳下來的諺語，不聽老人言，吃虧在眼前。
他吃過飯，遊走在山溝溝，山樑樑上。腳下的路，是曾經熟悉的路，黃土地也是熟悉的，如今被白皚皚的雪覆蓋著，猶如大自然饋贈的禮物。沿著土路一直往後山走去，看見對面山溝裡幾處人家，那是曾經同窗三年的同學家，也是曾經無話不說的好朋友。
如今，村莊依然是還在那裡，人卻沒了蹤影，已經是大山裡的婆姨，以山為伴，山熱戀著她，她喜歡這山裡的一草一木。
他舉起一抔黃土，隨風撒去。
生他養他的這片土地，他一樣愛的深沉，一樣愛的沉重，沉重的包袱依舊在他的身上，壓彎脊樑骨，為了鬥米盡彎腰，再見了曾經的馬蹄蓮，馬蹄蓮是屬於山裡的，黃土地依然還在那裡，永遠是她的根，再見了曾經愛吃櫻桃的大眼睛。這裡有你熱戀的大山。
他，任天行曾經也躺在熱熱的黃土地裡，大山曾經也是愛戀的。如今，他要尋找遠方，遠方有他的夢想，他時常也在想，如同《平凡的世界》裡的孫少平一樣，他的未來是爬上火車去遙遠的大城市，只因為大城市裡有他的人生。他的河在城市的另一邊。
忽然間發現，爛包的家彷彿成了他的旅店，急匆匆來，又急匆匆去。家裡雖好，容不下他的肉身，遠方在呼喚他。