在很多很多年以後，沈漾仍然記得那個小院子裡的夜晚。
或許就是從那一夜開始，她的內心起了一點波瀾，又或許是很久以前，某個她未曾注意到的時刻。
那之後，每一年沈漾生日的那一個月，周斯京都會來景陽春小院，待上一個月。
就怕住得久了，沈漾會忍受不了，收拾包袱跑路又再次逃離他的身邊。
一個月說長不長，說短也不短。
每一年的生日，他都強迫沈漾許一個生日心願，他說他會滿足她。
沈漾的心願裡從來沒有他，雖然他總是會強制地出現在她的心願裡，有時是簡單的看看日出日落，山川河流，那時他總會將她摟在懷裡，她掙脫不了，只能舉著她的相機拍著美景無視了他的存在，而他眼裡的美景只有她。
有時是沈漾想去窮鄉僻壤當支教，那時周斯京會一邊極其不情願，一邊命人送來躺椅遮陽傘，特立獨行地戴著墨鏡坐在一旁，時不時透過墨鏡瞧著她教著學生認真的模樣，嘴角輕勾。
還有一年，沈漾剛好申請上了非洲南部野生動物保育會義工，說好的不用跟來，結果他帶著一堆人浩浩蕩蕩護了她一路，美其名野生動物危及性命，到了非洲卻比她還親近那群獵豹，還問她喜不喜歡，喜歡的話在國外養一隻也不是不行，沈漾嚇得直襬手搖頭，逗得他爽朗笑了。
而最近的一年，周斯京還是把君峰的股權轉讓給了她，她不想要那麼大的一個公司也管理不了，可他偏要給，還不可理喻地抱著她說，我喜歡你，所以希望你被萬人簇擁，所以你走的路要繁花盛開，要人聲鼎沸。
這樣一月復一月，直到有一年，他不再出現了。
沈漾接到了醫院打來的電話，這時的她頭上已經隱隱可見一縷白髮，心裡也隱隱有了一絲預感。
電話裡的護士聲音略有著急：“請問你是周斯京的妻子，沈漾女士嗎？”
沈漾猶豫了很久，才第一次真正承認了這個身份，“我是。”
沒想到是第一次，也是最後一次。
護士語速有些焦急：“周先生不讓身邊的人給你打電話，我是看他快撐不住今晚，實在不忍心才找人要了你的電話號碼，如果……你想見他最後一面的話，現在連夜趕過來，或許還能見到。”
沈漾波瀾不驚地結束通話了電話，其實人總有一死，到了年齡，即便再有權有勢的人，死神也會按時來收取你的性命。
她這一生除了十八歲之前的困難，都被周斯京呵護得無微不至，現在都已經生了白髮，何況操勞兩個公司的周斯京。
秦穎穎已經幫她收拾好了簡單的行李，“機票我已經幫你訂好了，現在過去還能見周爸爸最後一面，不要讓自已留有遺憾。”
沈漾沉默了一會，才接過來行李，離開了景陽春小院。
……
下了飛機，沈漾的身體已經大不如前，現在坐一趟飛機都累的站不穩了。
是林樾來給她接的機，看到她的時候，他眼睛一亮，聲音帶著欣慰也有滄桑：“周總他，總算等到夫人主動來見他了。”
之前每一年都是周斯京去大理找她，好不容易才見到她一面，想留在她身邊也不敢多留。
沈漾一句話沒說，直到上了車，路上她才開的口：“他……為什麼不讓你打電話通知我？”
林樾有些哽咽地垂下眼，“周總一生意氣風發，他不想在生命的盡頭，給你留下不好的一面。”
只有太愛一個人，才會在意到寧可不見最後一面，也要在她心裡留下最美好的印象。
沈漾一聲不吭地轉過了頭，望向了窗外飛馳而過的夜景，就像她和周斯京匆匆的一生。
原來時間也會過得如此的快，一眨眼就已經從青春到了遲暮。
司機怕她見不到周總最後一面，也在能力範圍內加快了車速。
到了醫院，還是迎來了噩耗。
最終，周斯京在臨終前，沒能活著見到沈漾最後一面。
而沈漾也尊重了他的意思，沒有去停屍房去見他最後一面，這樣他就能如願把最美好的一面，留在了她的心裡了。
……
周斯京下葬那天，沈漾依舊一身黑，以周夫人的身份支撐著疲倦的身軀，參加完了他的葬禮。
這一天，也讓她記起了沈南的葬禮上。
當時的她其實已經失去了活下去的希冀，想去見媽媽和弟弟，可週斯京似乎和她心有靈犀一般，把秦穎穎帶來了葬禮。
讓她看到了沈南給她留下的一點點希望。
而在他的葬禮上，他又一次讓林樾帶給了她一樣名為希望的禮物。
“夫人，這是周總生前買下來的一座島嶼，南冀島。每次周總去見完你，總會一個人去這座島嶼停留兩三天，這裡的日出日落，還有山川河流都很美，還有夫人喜歡的一些野生動物，周總領養了一些貧困小孩在島上生活，並且給他們安排了老師，這個島嶼的名字，夫人應該比我更清楚其中含義對嗎？”
南冀島，承載著沈南和希望的一座她夢中完美生活的島嶼。
沈漾自然清楚，不過她依舊未表露出一絲傷心。
林樾離開前，為周斯京說了一句：“他終其一生，替你打造了一個無憂無慮的世界，就算夫人你不愛他，也可以去那座島上看一眼他為你打造只屬於你的這個世界。”
沈漾同意了，但她的身體已經快走不動路了，或許，這座島就是她最終的墳墓。
南冀島比她想象中的美，她和周斯京一生沒有一個孩子，也不知道是因為她說了不想生，還是他說不喜歡小孩子，但他卻在島上領養了一群小孩。
各個活潑好動，見到她登島，還跑過來抓著她的手，熱情詢問周斯京，看上去他們很喜歡他，聽他們說周斯京也喜歡他們，否則大概也不可能養了這麼一群。
可是他卻從未跟她提過一句。
沈漾陪著孩子們看完了日出日落，才回到了島嶼的別墅，她看到了郵箱裡滿滿的一疊未寄出去的書信。
收件人不是她，是沈南。
她猶豫了一下，將書信帶回了房間。
一封封地拆開，是周斯京的筆跡，有的只有簡短的一句，有的卻只有幾句，全部都是來見過她之後留下的。
【今天是你下葬的日子，她看著一副沒你就活不下去的樣子，我只能把秦穎穎帶過來，畢竟她是你的遺願。】
【你走後，即使秦穎穎陪著她，她還是活得行屍走肉，所以我放手了，她不是想去大理生活嗎？我同意了，只不過我最低的要求是一年去見她一次，這個要求總不過分你說呢？】
【她喜歡那種無聊極了的風景，每次陪她去看，我都犯困，只能看著她提神，她比風景好看多了。】
【今年生日她的願望是這輩子都不想生孩子，我臉色沉了一秒，最終裝作無所謂，把之前隨口胡謅的話再說一遍，告訴她不喜歡小孩麻煩，她不願意我什麼時候真強迫過她。】
【雖然每年一個月能夠和她在一起，但剩下的十一個月就像度日如年，而她也從未主動來見過我，這就是喜歡和不喜歡的區別？】
【以前我從不覺得時間過得太快，可現在卻有些惋惜，為什麼不能早幾年遇到她，這樣就能多和她相處幾年了，是不是？】
【我老了，可她看著還是那麼年輕，除了耳邊有一絲白髮，可我不想先她一步離開這個世界，這樣沒了我，誰來照顧她呢？】
【或許是最後一次來這個島了，這裡有她最喜歡的風景，有她喜歡的工作，還有一群小孩子陪著她，我不在了，她也不會覺得孤單對嗎？】
信紙上，無意間沾溼了一頁。
他在死前也沒能如願聽到她的一句我愛你，他以為他這一輩子只得到了她的人，從來不曾得到過她的心。
她又何其殘忍，從來不曾說過一句喜歡他。
周斯京終其一生也不會知道一件事，那就是沈漾是真的愛他。