藤本健推著擔架車穿過醫院走廊，他使著全身的勁只想儘快將病人送進急救室。
而躺在擔架上的病人，面容蒼白，呼吸急促，嘴唇發紫，眼神無光，其生命正肉眼可見地消逝。
“救救我……”病人不知何時恢復神志喃喃道，還艱難地舉起右臂，空抓著什麼。
藤本健生怕病人情緒不穩翻下擔架，連忙伸手與其交握，安撫道：“放心，我一定會治好你的。”
前方不遠就是急救室，燈光不停閃爍，就在擔架車離其不到十米時，那緊閉的大門忽就敞開，裡面一片漆黑。
藤本健感到不安，一股濃郁作嘔的腥臭味撲鼻而來。
又往前了四五米，黑暗中隱隱約約看見白的和紅的斑點，隨著距離的拉近愈加清晰。他意識到了那是什麼，恐懼瘋狂地爬上他的背脊。
跑！這是他唯一的想法。
還沒邁出幾步，大地震動，藤本健的移動變得越來越吃力，額頭似乎就要撞上地板。
藤本健覺得自已要摔倒了，但兩側向後滑的座椅、盆栽、消防櫃告訴了他真相，整個走廊通道正慢慢傾斜，直至垂直。
“見鬼！”
強烈的墜落感襲來，藤本健雙手連忙扒住左側的門框。他朝腳底看去，藏匿在急救室的怪物顯出了真身，那是一張巨大可怖的血口，牙齒尖銳如利刃，而後端的肉壁則令人反胃地蠕動著。
驚魂之餘藤本健慶幸逃過一劫，想先爬進頭頂的房間再做打算。忽感覺怪異，這片空間除了他就再也沒見到其他人了。
不對，剛才的病人呢？
左腳踝傳來刺痛，一具瘦骨嶙峋的乾屍用手掌抓住了他，“不要拋棄我。”他沙啞地懇求著。
藤本健因驚嚇瞳孔放大、冷汗不住地往外冒，他做了正常人都會做的行為，右腳不停朝乾屍的臉部踹去。
不知折騰了多久，乾屍仍死死抱著。
“放手啊，混蛋！”藤本健驚恐轉為憤怒，破口大罵。
乾屍吼道：“救不了我那就一起死！”
在增加了一個人的重量後，藤本健自然是攀不上門框，最終因力竭墜入巨口。
“啊！”
回到家的女孩聽到一聲慘叫，氣哼哼地嘟起嘴。
客廳，藤本健酣睡在沙發上，他眉頭微皺，額頭上佈滿細密的汗珠。
“爸爸，說了多少次不要在沙發睡覺了，容易著涼！”女孩抓著藤本健的肩膀推來推去，喚醒了他。
“哦，哦，好。”藤本健打著哈欠，揉開惺忪的睡眼。剛從噩夢中醒轉，而女兒可愛的面龐近在咫尺，不禁心生溫暖。他用食指輕輕去勾女兒小巧的鼻子，卻被調皮地躲開。
“媽媽呢？”他溫柔地問道。
女兒眨眨眼睛，回答：“去參加廠裡組織的文藝匯演了，下午她還特意交代我，說今天的功課由你輔導。”
藤本健有些疑惑，“今天是休息日啊，怎麼還有功課？”
女孩耐心解釋道：“我下午參加了歷史博覽展，要寫觀展感受。”
“哦。”藤本健恍然大悟，隨即又抱怨道：“你們都有活動參加，不叫上我。”
女孩哼了一聲，立即反駁：“爸爸又騙人，明明早上有叫你，是你自已說要休息不想去。”
藤本健聽後嘆氣，今天的假期是整個醫療團隊加班加點拯救性命爭取到的，實在來之不易。
自從地面輻射清理工作開展以來，他們醫護人員幾乎就沒有休息。剛開始大量的急性輻射綜合症患者自不必多說，僅半年時間就有兩百多人傷亡。而現在新一批病患則是因為輻射損傷DNA，累積形成異常細胞，最終導致甲狀腺疾病甚至癌變。
女孩感受到藤本健情緒的低落，連忙道：“爸爸，你不是喜歡歷史嗎？我和你講講吓午看到了什麼？”
“你說。”藤本健回道。
於是女孩興致勃勃地從飛鳥時代、奈良時代講起，一直說到現在的避難所時代。但相比起那些久遠的歷史，最近發生的事情明顯讓她更感興趣。“爸爸，真的有那麼多人參加了那個地面輻射清理工作嗎？”
“是的，那些叔叔阿姨很偉大。”說起這個藤本健由衷感到自豪，因為他曾參與救治這些英勇的戰士們。
但女孩的回覆卻出人意料，“他們好笨哦，死後不就什麼都沒有了嗎？”
藤本健聽後一愣，“死了就什麼都沒有了。”
“既然救人大機率會死，那倒不如讓自已多活些日子。”女孩實在想不明白，“難道他們收了什麼好處？不對，不會有東西比命重要，或者故事根本就是假的？”
聽到這裡藤本健有些悲傷，而女孩雙手捧著下巴，等待回覆。他解釋道：“這才能說明他們的偉大，無私奉獻……”
女孩擺出副苦瓜臉，不耐煩地打斷了藤本健的陳詞濫調，“無私奉獻，死而後已。這些老師都說了不知道多少遍了，可總是能聽到辦公室的他們因工資高低爭吵著。嘴上說得好聽，實際每個人都是為自已活的。”
“情況不一樣。”
“怎麼不一樣？”
女孩刨根問底的認真勁，讓藤本健思考該如何措辭。“就比如說讓你借玩具給木子同學，你會同意嗎？”
女孩叉腰，“哼，我才不借呢，上次拿了我的鉛筆就直接折壞了。”
“那如果我買了一個洋娃娃，是給你和媽媽的，只許你們一人玩一個小時，你會同意嗎？”
女孩嘟囔著：“媽媽早不玩這個了，而且現在也沒有洋娃娃。”
“如果，我是說如果。”藤本健補充道。
“同意。”女孩乖巧地點頭。
藤本健問：“為什麼呢？”
女孩答道：“因為那是媽媽，而且東西還是爸爸買的。”
藤本健繼續問道：“爸爸媽媽費盡心力把你養大，待我們老去，你願意無償照顧我們嗎？”
女孩聽出藤本健想借此類比，提出了質疑：“爸爸，這不一樣，我們講的是個人，不是家庭。”
藤本健語重心長道：“一樣的，爸爸認同你和媽媽；媽媽認同你和爸爸；你認同爸爸和媽媽。那我們就是一個家庭，資產為每一個成員使用，同進退共患難。”
“而當時環境就是大家同屬於一個家庭，有個公平公正的大家長。他承包了我們每人的吃住、醫療和教育，切身實地參與勞工工作去調查解決問題，踐行艱苦樸素的生活作風，真正是人民的公僕。也只有他這樣的人，才願意以身犯險，衝在清理隊伍最前列去迎接困難。”
“我有些理解了。”女孩若有所思，“那個時候的話，經常教我做題的石原同學是姐姐；陪我畫畫的真島，她年紀比我小，應該算做妹妹；國文課的千鶴老師就是阿姨了。大家都是親人。”
“嗯，可以這麼說。”
“可爸爸為什麼強調現在情況不一樣了呢？”
藤本健深呼吸，用孩子能理解的話說道：“大家長離開後，叔父恃強凌弱的本性開始暴露；哥哥貪圖享受，挪用財款，整日花天酒地；舅舅則認為自已辦事有功，只要是塊肥肉途經他手，油水都被榨的乾乾淨淨。”
“這些人並不覺得自已和親友平等，一心只想著瓜分大家長留下的遺產。”
女孩聽後氣的牙癢癢，“真可惡！這些錢分明是大家一起創造的。”
藤本健點頭，隨即提問道：“所以有些叔叔阿姨明明自已在享樂，卻告訴你發揮奉獻精神，讓你去吃苦，你該怎麼做？”
“那可去他的吧。”
藤本健聽後哈哈大笑，“是啊，去他的！”
女孩鼻子有點酸，她鑽進藤本健懷裡，問：“爸爸，好人大家長他去哪了？去幹嘛了？還會回來嗎？”
藤本健寵溺地順著女孩的秀髮，“會的，他一直都在，從來沒有離開過。”