小風是我最近認識的包括我在內的九個人之一。把他的故事寫出來是基於那個你能猜到的原因——他是一個非常特殊的存在。一方面，他的帕氏症狀是我們幾個裡面最嚴重的一個，曾經他創造了自已賴在床上一個月爬不起來的驚人記錄。另一方面，他有抑鬱症，雖然目前為止在另外一位病友姐姐的幫助下已經有所緩解，但是想不明白的事情還是時有發生。
我沒有他的微信，主要原因是在進群的第二天，我發現，他是唯一一個能聊天把我聊死的人。心情好的時候，他也會敲幾個正常的字。偶爾轉發公眾號文章給大家，內容大都是標題黨，無一例外和病有關，和死有關，和那場沒完沒了的心結有關。有那麼幾天，我真的被他嚇住了，一遍遍捫心自問我為什麼要出現在這裡。後來帶領大家鬧騰了幾天後我發現，雖然動機純良，但是，我真的把控不住局面。病來不去，千人千帕的現狀在我來之前已經把他們的人生禍禍的慘不忍睹。那幾天，我一個人莫名其妙的煩躁，莫名其妙的不快。我開始害怕，怕待久了也會被他傳染拉下水，沒辦法，給大家留了電話號碼聯絡方式後，悄悄退出了他們的小集體。
誰知沒過多久，我又被雨姐姐拽了回來，理由是她告訴我，我不在的日子好沒趣，每天早晨只要我不折騰，那個群半天都沒個動靜。那一刻，我突然認識到，那個病了9年還在上班的現狀讓我成了他們裡面的佼佼者。人生某個時刻。有些現實，必須要去面對；有些事情，必須要去做；而牽扯其中的若干人等，雖然認識沒幾天，但是，他們的名字他們的病還有和病有關的點滴過往，已經走進我心裡。我不能放棄，從第一次進群的那刻起，我有了使命，我必須帶著他們拼命往前跑，跑過那個和肉體有關的病，跑過那場心靈的躁動，跑向那個暫時沒有終點的無限未來。
曾經，我也有爬不起來的時候，特別是在冬天天寒地凍手腳冰涼的時候。認識他們之後，我慢慢對我自已病情的現狀有了更清晰更確切的認知：帕氏綜合徵9年前那個深秋落在我身上的始作俑者不是所謂的肢體僵持和抖動，更多的是心裡無休止時刻都在作祟的壓力煩悶和躁動。這一結論的出現，讓我對自已以後的人人生有了更清晰的定位。
心理作用體現在我身上最後落在這個病上最明顯的症狀就是某個時刻，越想站起來越是站不起來，越站不起來心裡越焦躁，越焦躁藥效反應越慢，藥效反應越慢越供血不足多巴胺分泌越少，最後如此下來就成了惡性迴圈。最經典的場景就是，早晨先生送我上班，到了工作的園區藥效還是沒有反應過來，一個人坐在副駕上抖著僵著，耷拉著腦袋，驀然望著那扇就在眼前卻怎麼也抬不起腿走不進去的公司大門。