1986年，林先生成為小鎮林產公司的正式員工。
工作期間他任勞任怨，曾多次被評為優秀勞模接受單位表彰，如今家裡相簿中還有他胸戴紅花跟領導鞠躬領獎的照片。
隨著體制變革，他所在的單位被私人承包更名為朝陽木業。
許多員工見形勢不對，早已搬離小鎮，到其他城市發展。
幹一行，愛一行。
林先生將自已常常掛在嘴邊的這句話執行的特別徹底，堅守在自已的崗位上，繼續發光發熱。
後來退耕還林計劃的實行，讓朝陽木業的收益越來越低，又有一部分人主動或被動地離開，林先生卻依舊選擇留在那裡。
在這期間，不管任女士如何勸阻，林先生都不肯辭職。
固執的林先生一直堅持到2011年年底，朝陽木業倒閉才徹底下崗。
任女士在市裡陪我讀高中時，她聽說祖父家的房子因為年久失修，就連窗戶都變形了。
她跟我又在市裡租了房子，平日林先生都是一個人在樓房生活。
任女士決定讓林先生將祖父母接到我們家跟他一同居住，相互之間還能有個照應。
這次她本想趁著春節期間，請假跟我一起回小鎮休息幾天。
可電話中林先生下崗的噩耗，徹底打亂了任女士的計劃。
家裡本就沒什麼存款。
失業後二人的五險都需要以個人名義繳納。
還要繼續供我讀書。
林先生如今又失去了固定的經濟來源......
生活帶來的種種壓力讓任女士根本捨不得請假。
家裡的樓房面積不大，只有三十五平方米，我們三口人居住還可以。可祖父母來了之後，逢年過節我每次回去，晚上都要睡在無法翻身的摺疊單人床上。
考慮了許久，臘月二十三那天，任女士終於跟家裡打電話說，2012年春節我們母女就不回小鎮陪祖父母了。
可林先生放不下我們，決定坐火車到市裡陪我們過年。
林先生畢竟是得過多次勞模的人，企業改革後哪怕全年無休也不曾請假。
毫不誇張的說，我跟任女士在出租屋住了整整兩年。
林先生為了每個月一百塊錢的全勤獎，一次都沒到市裡看過我們。
知道他要來這裡的我很激動。
徵得任女士的同意後，我早早趕到火車出站口，站在冰天雪地中等待他的到來。
隨著列車到達的廣播響起，我的眼神開始在出站的人群中不停遊走。
我希望可以第一時間捕捉到林先生的身影。
擠在洶湧的人潮中，身高只有156公分的我什麼都看不見。焦急的情緒讓我不停質問自已，為何當初沒再長高點。
“娜娜，這裡！”
就在我踮著腳翹首以盼時，不遠處傳來了熟悉的聲音。
循聲望去，林先生戴著厚厚的帽子和口罩，身上穿著的依舊是那件熟悉的軍大衣。
隨著北風呼嘯而過，他身上那件原本剛剛好的大衣，卻顯得有些空蕩蕩的。
市裡那時還沒有公交車，為了省錢，我們爺倆也沒有打車。
林先生不緊不慢的跟在我身後，那隻戴著軍綠色手套的手緊緊拽著行李，果斷拒絕了我想幫他提東西的請求。
零下四十多度的環境中，天空依舊飄著鵝毛大雪。
長嘯不止的寒風讓我們在路上根本無法正常對話，只能低著頭朝出租屋的方向走去，還要一直注意腳下那些隨時可能令人摔倒的積雪。
我們回去的時候已經是晚上了。
知道林先生喜歡吃麵，任女士還特意請了晚上那份工作的假，親自下廚做了一頓手擀麵。
我回次臥換好衣服再次回到廚房，瘦到有些脫相的林先生正坐在餐桌旁吸溜碗裡的麵條。
看到這一幕，我的眼淚不受控制的流了出來。
弄得林先生有些不明所以。
都說母女連心。
“聽你奶說，他們過去的時候，發現你爸為了省錢，平時在家連雞蛋和大米都不捨得買。”任女士看出我在心疼林先生，在旁邊補充的語氣中滿是嘲諷，“錢都花你身上了。你不好好學習，對得起誰？”
任女士冰冷的話語，徹底打破了我心中本該溫馨的重逢場景。
林先生的潔癖依舊沒變，吃過飯後並未回臥室休息，而是拿著抹布在廚房打掃衛生。
任女士跟在自家老公身後，口中喋喋不休的說著我的種種不是，想讓林先生知道她過得有多不容易。
在廚房的期間，林先生一直沉默著。
看到一言不發的林先生還打算無視她，繼續收拾其他房間時，任女士徹底爆發了。
“我跟你說話，你沒聽見嗎？”任女士奪走林先生手中的抹布，強迫他跟自已對視。
“走，跟我回屋嘮嘮。林任娜，你也過來！”
聽到這話，我知道自已這段時間的日子註定不好過了。
回到次臥後，任女士繼續輸出。
翹課救貓、紋身、不自量力的當班長......
她一遍又一遍控訴著自已理解中我犯的錯。
我低著頭一言不發。
又時不時偷瞄林先生的反應。
果不其然，隨著任女士話題的深入，林先生看我的眼神從剛開始的欣喜變為失望，再到後來的厭惡......
“老林，林任娜油鹽不進，你倒是評評理啊！”
成了！
對於這樣的發展結果，我竟然毫不意外。
“你太讓我失望了！你媽不容易，你怎麼能這麼對她呢？”
林先生的指責，讓我淚流滿面。
任女士在旁邊冷冷地看著我們父女對峙。似乎只有透過這種方式，才能紓解她心中壓抑的情緒一樣。
“你小時候挺乖的啊，現在怎麼就變成這樣了呢？”
林先生不像任女士，罵我的時候怎麼難聽怎麼來，還沒說幾句話，自已就先沒詞了。
輕咳幾聲後，林先生趁著任女士不注意，偷偷對我比劃‘趕緊走’的手勢，“算了，你回屋好好反省吧！”
任女士還想說些什麼，卻被林先生打斷，“我困了，今天咱都早點休息吧。”
看到林先生的疲態，任女士只能暫時忍下滿腔怒火，轉頭收拾林先生晚上要睡的床鋪。
給林先生的接風這一天，終於有驚無險的結束了。
在我的印象中，往年除夕，我們會先去祖父家拜年。
下午三點多在祖父母家吃過年夜飯後，任女士總會去找朋友們打麻將。
我跟林先生則留在家裡一邊嗑瓜子，一邊翻看從祖父那邊帶回來的各種剪報和書籍。
通常春晚剛開始，打完麻將後的任女士就會進家門。
這時，我跟林先生總會調侃她，“任老闆回來了？今天戰果咋樣？”
面對我們的打趣，任女士也不惱。
她會一邊哼著歌一邊和麵，並指示正在看春晚的我跟林先生到廚房摘菜。
任女士和林先生都喜歡唱歌。
林先生心情不錯時，還會跟著她一起合唱。
從‘杜十娘’到‘軍中綠花’，從‘水手’到‘草原情’。
每次林先生唱到“山下的女人是老虎，遇見了千萬要躲開”的時候，總會拿眼神偷瞄任女士。
被任女士抓包時，二人就會鬧作一團。
我則在旁邊樂得前仰後合......
2012年1月23日，這是我首次度過只有我們三口人的除夕。
我和任女士都不敢放炮。
兒時每逢過年林先生都會買兩捆特別大的掛鞭，並在新舊年交替的零點準時點燃。
之前三叔家那邊有個親戚放二踢腳時沒注意，把手掌炸開了花，到醫院縫了五六針。
林先生聽說此事後，覺得放炮這件事的危險係數太高，再也不願接觸炮仗。
從那之後，我們家再也沒放過任何煙花爆竹。
沒有鞭炮聲的2012年除夕夜，依舊冷清。
出租屋沒有電視。
對門鄰居回老家之前聽說我們一家三口要留在這裡過年，特意將他們那邊閒置的電視搬過來，並告訴任女士怎樣調天線才能接收到春晚。
我研究了半天，才成功調到了春晚的節目。
這臺年代久遠的黑白電視，播放過程中一直髮出刺啦刺啦的聲音。
可能是職業病吧！
林先生在廠子裡的機床磨刀三十多年，常年的噪音汙染讓他無法忍受這種刺耳的聲音。
“關了！趕緊關了！”
看到他捂著耳朵的模樣，我也只能將電視再次關閉。
出租屋安靜的掉一根針都能聽見。
我不知道任女士和林先生為何再次冷戰，但我知道自已因為學習成績太差不受二人待見。
為了自保，我深知自已不能主動打破除夕夜的沉默，否則我將面對的是二人共同的怒火。
沉默著吃飯，沉默著刷碗，沉默著躺在床上。
我們家一直保留著除夕夜到春節的零點吃餃子的習慣。
這種習慣，2012年罕見的消失了。
躺在床上，我怎麼也睡不著。可我怕吵醒他們，就連呼吸都是小心翼翼的。
我這種僵直的狀態一直持續到零點。
外面綻放著五顏六色的煙花。
在噼裡啪啦的鞭炮聲的掩護下，我才終於翻了個身。
這種壓抑的氣氛一直持續到初七林先生回小鎮那天。
任女士還在賭氣，依舊是我到火車站送林先生離開的。
排隊買票時林先生說，“你，能好好學就好好學，不能就算了。”
聽到這話的我心裡咯噔一下！
難道，林先生跟任女士一樣，也打算放棄我了嗎？
我越想越委屈，垂著頭睜大眼睛，想要控制住即將湧出的淚水。
見我一直沉默，林先生進車廂之前拍著我的肩膀囑咐著，“別瞎想！一輩子長著呢，又不是隻有學習這一條路。這條路走不通，咱再商量商量走別的唄！”
說完這句話，他頭也不回的上了火車。
這下我是徹底繃不住了。
上次是我坐在火車上，他在站臺追逐我的身影。
這次角色對調。
在他上車後，我的眼睛緊緊跟隨著他，就連火車啟動的汽笛聲，都無法將我的目光從他的身影中抽離。
“爸！您路上慢點！平時在家別那麼省，該吃啥吃啥！”
我的步伐隨著啟動的列車移動著，看到他示意自已聽不到時，還在撕心裂肺的囑咐著。
“爸！爸！以後我一定讓您過上好日子。”
我忘了自已追了多久，只記得最後還是發現異常情況的列車員強行將我從站臺拖出去的......