楊毅從口袋裡摸出鑰匙，遲疑一下，還是把鑰匙插進鎖孔，擰了兩圈，把門開啟了。
屋裡一片昏暗，他回憶著開關的位置，摸索著在牆上找到開關。那是三聯排的開關，他一起按了下去，瞬間，房間亮了起來，燈光滋啦滋啦的，刺痛了他的眼。
他把揹包隨手扔在地板上，反身關上了門，在鞋架上找到拖鞋換上，然後站在原地，靜靜地打量起房間。雖然有十幾天沒人住了，但房間看起來還算整潔，楊毅回想著昔日房間裡的歡聲笑語，一時間恍如隔世。
他淡淡嘆了口氣，邁步走到餐廳，拉出餐椅坐下。這不大的餐廳，是他寥寥幾次到展鵬家裡活動最多的區域，那個木質的餐桌，儼然就是他的活動舞臺，他在那兒和一家人吃飯，指導展暉下棋，就連上次應張靜的要求，陪著她接待警察，他也沒離開過那片地方。
曾經的溫馨變得冷清，楊毅的心中湧出一陣惆悵。他無聊地盯著桌面，回憶著去取鑰匙的情形。
李東旭是午飯時分給他打的電話，告訴他已經和張靜談過，讓他直接過去取鑰匙。
站在張靜辦公室門口，他躑躅良久，終於敲了門。進門關上房門後，他站在原地，怯生生地叫了聲“嫂子。”
張靜坐在辦公椅上，臉上失卻了往日的熱情，看向他的眼神有些古怪。楊毅楞了一下，才意識到可能是自己剛理了發的緣故，乾笑著訕訕地摸了摸頭。
“過來拿鑰匙是吧？”張靜開門見山，一點兒寒暄也沒有。
“是。”楊毅忙點頭。
“這兒呢。”張靜顯然早有準備，把放在桌角的信封向前推了推。
“哦。”楊毅緊走幾步，來到桌旁，拿起信封，折起來放進口袋。
張靜抬起頭，斜睨著楊毅，隨即又低下頭，眼神低垂，但終究忍不住，又瞥了瞥楊毅，揶揄道，“挺下本啊。”
“警方安排的。”楊毅尷尬地解釋著。
張靜沉吟一下，頭也不抬，問道，“還有事兒嗎？”
“那個——”楊毅吁了口氣，“展哥那輛車，我得用一下。”
“他車鑰匙就在家裡呢，”張靜面無表情，“書桌上放著呢。”
“哦，”楊毅再次點頭，“還有，展哥的衣服，可能我也得穿穿。”
張靜冷笑一聲，說道，“你隨便穿吧，他的衣服都在衣櫃裡呢，反正那兒我也不打算回去了。”
“嫂子。”楊毅輕撥出聲。
“還有事兒？”張靜不耐煩地抬起頭。
“這些天我也得來這兒。”楊毅面露苦笑。
“上班是吧？來吧。”張靜嘴角動了動，“李東旭和我都說過了。”隨即她理理頭髮，說道，“你們願意怎麼玩兒就怎麼玩兒吧。”
“嫂子，我們這樣做，是想還展哥清白。”楊毅的聲音低得連自己都聽不清。
“清白？他還有清白？”張靜猛地坐直身體，靠在椅背上，眼睛盯向窗外，“如果他真是為了我和小暉做了什麼，也配談得上那兩個字。”
楊毅呆立在桌前，不知說什麼好，有些後悔說了這句話。
張靜轉回頭，白了楊毅一眼，說道，“你來可以，別和我提他。”
“嗯。”楊毅言不由衷地說。
“事兒都說完了，你怎麼還不走？”張靜冷冷地打量著楊毅。
楊毅的臉上現出為難的神色，支吾半天說道，“嫂子，外邊的人，你也得安頓一下。”
“安頓？我怎麼安頓？”張靜的眼中閃過憤怒的嘲諷，“我說他整容了，整成你這模樣了？我和你是不是還得夫妻相稱啊？”
“你不用特別說什麼，只要不說破就好。”楊毅強自鎮定。
“你們可真行。”張靜瞪著楊毅，憤怒地冷笑不已。
楊毅迎著張靜的目光，不敢再多說一個字。
“行啦，你走吧，我知道該怎麼做。”張靜扭過頭，再也不看楊毅。
楊毅不記得自己是如何走出了她的辦公室，餘下的白天，他一直處於深深的懊悔與自責之中。李東旭、張文峰，再加上他自己，三個男人為了破案，所謀劃的一切，從始至終都沒有考慮到張靜的感受，彷彿那個最無辜的人只是一個沒有情感的工具。要論起所受的傷害，張靜不會比他自己少，而自己的獨斷專行偏偏又給她的傷口撒了一層鹽。
還有比這更殘酷的事兒嗎？楊毅忽然意識到，無論多麼惡毒的言語，都不足以形容自己的卑鄙與無恥。但事已至此，他卻無法收手，只能把愧疚深深地壓在心底。
楊毅嘆了口氣，從椅子上站起來，向裡邊的房間走去。來過展鵬家幾次，書房和兩個臥室他從未踏足過。他依次開啟每個房間的燈，好像光亮可以安慰他忐忑的心。在書房，他一眼就看見了放在書桌上的車鑰匙，他拿起來用手掂了掂，又放回原處。旁邊的一個相框引起了他的注意，照片上，展鵬和展暉一起坐在公園的長椅上，父子倆笑得都很燦爛，背後的埃菲爾鐵塔的模型看起來很醒目。
楊毅認得那個地方，那是世界公園。那時候，展暉大概五六歲吧，正是最頑皮可愛的年齡。展鵬看著也比現在年輕，依然留著圓寸。楊毅下意識地摸了摸自己的腦袋，對著相框模仿起展鵬的神態。比劃半天，他放下相框，驀然想到，那個時候，看著如此幸福的父親，是否已經出去找了男人？
這個想法令楊毅厭煩，卻執著地盤桓在他的腦海中，揮之不去。他搖搖頭，反身走出書房，來到展鵬的臥室。越過鋪著蠶絲被的雙人床，他開啟衣櫃門，裡邊，展鵬的常服、制式襯衫和作訓服整齊地排列著，一旁的大簷帽再一次證實了主人曾經的身份。警服旁邊，是展鵬自己的衣服，除了兩套西服，基本上是夾克衫和休閒褲。楊毅怔怔地看著，忽然覺得哪裡不對，反應半天他才注意到，衣櫃右側空蕩蕩的，整個衣櫃裡沒有一件女人的衣服。
楊毅發瘋似地在各個房間逡巡，終於確認了不願相信的事實。整個家裡，再沒有張靜的任何痕跡，那個陪伴了展鵬十幾年的女人，就像從來沒存在過一樣。
一個家庭，徹底被摧毀了。
楊毅大口喘著粗氣，突然特想抽菸。即便整套房子除了他自己，空無一人，他還是不自覺地遵守了主人的慣例。他拉開客廳的推拉門，來到陽臺上，迫不及待地點著煙，深深地吸了一口。深秋的寒風包裹住他，讓他秫秫發抖，他吐出煙，望著遠方的黑暗，喟然長嘆。