他是個打破我安穩生活的人，他個頭不高，濃眉小眼，平頭大耳，習慣穿著白色的襯衫，把胸挺得像一塊十厘米厚的鋼板，你看到他就會覺得他不是這個學校的人，他乾淨得過頭也文質彬彬，無論是走路還是講話都是聲音洪亮，一身正氣。他是個有想法的人，我肯定。他是個缺少朋友的人，我猜想。
“聽說你是年級第一。”在英語辦公室見到他的第一面我就愣了幾秒，心想著這人的畫風不對。
“還好吧，你是英語老師他們班的？”我儘量把聲音變得文雅，我猜他喜歡這樣。
“是的，我們班主任經常在班上誇你，說整個班風都被你一個人拉起來了。”他笑不露齒，酒窩很淺。
“言過其實了，我就是好學而已。沒別的什麼優點。”我為自已的謙虛感到驚訝。
“你真謙虛，我們班主任也常說的，你班上就屬你最實誠。”我快被他的話給灌醉了。
“我看你也是實誠的人。”我笑得眯起眼睛，看見他褲管上彆著的原子筆。
英語老師進來了，“兩個班的英語科代表都在這了，交給你們任務，在班上選大概兩個人來參加下個星期的英語公開課，你們兩個也要來。還有別的重點班的學生也會來參加，我來講課，有人攝像的，要找英語成績好同時又積極發言的，知道嗎？”她急急忙忙地喝了口水，“大人物，很艱鉅的，老師比你們還緊張······課是以新年的習俗為主題的，你們好好做功課。”
出了辦公室馬鵬叫我到靠近操場的那一邊找個地方坐下。他伸直右臂招呼著我，真有紳士風範。
“出什麼事了，gentleman？”我發覺自已說話的方式有點不對勁，差點忘了配合他的氣質，“不是，你找我什麼事情？”
“我覺得英語老師說的要求太寬泛了，可能人選太多，你有什麼篩選方式？”
“篩選些不緊張的吧，畢竟在攝像機面前有些人會不自然，還有就是不能打斷老師說話唄，像個機關槍一樣說個不停的也不行。”
“哦，我覺得咱們得跟英語老師建議下統一著裝，或者至少穿得正式一點，還有舉手怎麼規範點舉，什麼坐姿，能不能靠著椅子之類的，都得問個明白。”他雙手在身前比劃著，腰板挺得能和牆壁重合。他繪聲繪色地說著看法，完全管不住話匣子。
“好啊，你去問問看，我現在去班上篩選下。”我覺得沒有必要那樣隆重緊張，但對他的細緻很是欣賞，“我該走了，你很細緻，加油啊！”
“謝謝。”他伸出右手準備和我握手，我有點吃驚，愣了一下還是伸出手來。
“不客氣。”和他說話真不自在，或者說，裝紳士一般的禮貌得體真是累人。
上樓梯前我回頭看了看他，他拍了拍屁股後面的灰正往辦公室走。我突然覺得有點慚愧，對這樣一個有風範的人如此不耐煩是我孤立慣了的錯。有機會我應該要和他交朋友，這是個正氣的人，我感覺得到。
上公開課那天，我們到階梯教室提前就座，四臺固定攝影機分佈在教室死角，還有一個人扛著攝像機在一旁待命，馬越跟我旁邊的同學換了個座位。
“緊張嗎？”他雙手捏著椅子邊，早早地把準備材料放到了桌上，我懶得去數有多少張，總之是厚厚一疊。
“還行，別想緊張這事兒。”我也拿出準備材料，一張紙，一面寫著一個關於年獸的故事，背面是一些關鍵詞。
開始了。
“hello，everyone！”英語老師穿了一身正裝，
“hello，teacher.”全部學生起立致敬。
“sit down，please.”
“today，we are going to talk about the customs of new years······”楊老師在講臺上走來走去，面帶笑意，動作親切，十分投入。
到了最後要大家點出所有自已知道的新年特徵的英文時，站起來的幾個人每個人說了四五個就坐下了，包括我和馬越。但老師還問著“anyone who have other answer？”
一時安靜得出奇，我靈敏地感覺到氣氛不對勁，需要有個人救場，老師眼看就要說結束算了的時候我站了起來。
“I...I know，eating dumping，sweeping the floor.”我一下子緊張起來，起立的時候被彈起的座椅打到了腿。
“OK，thank you.”老師趕快收尾，宣佈下課。
下課後大家都舒了一口氣，我倒有點擔心我最後時刻的表現會壞了所有人的努力。
馬越把我叫到一邊和我說著話，打破了我的擔憂，“你表現真不錯，整場就你最積極，那些重點班實驗班的都不愛發言，像個呆子一樣坐在那裡聽。”
“這樣嗎？我真沒注意到，可我最後不是結結巴巴的嘛？”
“當時情況尷尬，你能站起來說話就不錯了，本來我還準備站起來的。”他直直地看著我，一臉的肯定。
“這樣啊。”我有點興奮，為自已剛剛的小勇敢沾沾自喜。
“這重點班的人其實一點都不可靠。紙上成績不錯，但是表達能力和積極性實在是不行，課堂氣氛不知道得多麼壓抑，這樣不是全面發展，不好。你覺得呢？”他看著我，像在徵求我的意見。
“全面發展誰說就好了，你不能要求一個有經濟頭腦富甲一方的財主有愛國奉獻資產的心，也不能要求一個文學造詣極高的作家在道德方面嚴於律已啊。”我從來沒試過一句話裡帶那麼多成語。
“有道理，可是積極性是個小問題，他們想要有應該就能夠積極起來。可是在這種情況下他們還不積極，準備讓別人出頭，這也太謙虛了。這都不是謙虛，這是平庸。”他有些激動，領口顫抖著。你要是瞧見他聲情並茂地和我討論的樣子，準要笑出聲來。
“他們考試考得好呀，有一個長處就好了。不能要求太高，你不是成績還比不上人家嗎？”我有點煩躁，雙手插在口袋裡打著響指。真不應該。
“你說的在理，我太不理智了，人各有長，我總是看別人長處。”他是真的在自責，讓我有點措手不及，這不是安慰人的地方。
“我們下午放學的時候再說吧，你上次和我說過你家在惠豐城那邊對吧，我家和你就是馬路牙子的兩邊。”
總算和他分開，我得好好準備一下下午的談話。我深覺馬越他很特殊，他確是我在這個學校裡看過的最有正氣的人，他在路上看到香菸會拾起來，看到垃圾也不忘扔進垃圾桶，他批著在路邊貼小廣告的人，不時說說老師的不負責任······我不忍心敷衍他可又的確不適應他的說話方式，他太過直接太嚴肅了，我有壓力。我彷彿從他身上看到火光，我很熟悉的火光，同樣是危險的火光，一不小心可能會燒掉他。
放學，我們出了校門口右轉，走進馬路旁邊的林蔭道，陽光穿透冬天，在地上投下不懂寒冷的樹葉的影子，是馬越的熱火烤的。
“真不敢相信，你知道嗎？聽說在靠近深圳坪山的地方準備建新的校區，這個校區要搬了，我們大概高二的時候就能搬進去。但是校園偏僻，聽說到那裡只有一輛車，這不是壟斷嗎？而且那邊又有幾個村子，這下又有很多人來上初中了，都是些不講理的混混，又要給新校添亂······”他一邊走一邊數落著學校的一切，一隻手在路旁的花上撫著。
“行了行了，別發牢騷，其實沒有什麼大不了的啊。”
“怎麼會，這關係到我們的切身利益。”他攤開雙手。
“你又不能改變什麼不是嗎？現在我們要做的是享受青春。”我也攤開手。
“我們有責任，沒有行責任怎麼能夠享受青春。”
“你太緊張了，而且是無用的緊張。你沒有辦法改變只能接受，不然就逃避好了。”
“接受我一直在做，但我就是不滿，我一定要指出一切的不公，不管怎麼樣都要正直。”
“你可能的確高尚，但是你看周圍這一切······你應該習慣，你的正義應該收斂，以待爆發。或者，或者你乾脆體驗一下不正義可以嗎？”我覺得自已講得不好，我可能又犯了劉興說的自以為了解別人的錯了。
“我知道，你又在說我不反省對吧？”
“不是，你的反省也做得很好，你平常和別人說你的看法的時候他們會怎麼樣？”
“會不耐煩，說我異想天開，管得太寬。叫我管好自已就好了。”
“你有當面指責那些破壞紀律、不守校規的人嗎？”
“當然不會，我又不傻，和他們講理講不通的，還要招致恐嚇。你知道的呀。”他露出難受的樣子，像被那些所謂的“壞學生”刺傷了心。
“這就不對了，你既然是正直的，為什麼會害怕他們那些‘壞孩子’呢？”
“因為他們人多，我只有一個。況且他們不把我當回事兒，他們也不懂我講的意思。”
“其實他們懂，但是不想做。這就叫個性了，人家何必以你的標準做事做人？而且你也明白你不是大多數，大多數的正直是不珍貴的，你的正直很珍貴，可是卻害怕大多數。”
“大多數都是壞的啊。他們調戲女生，抽菸喝酒打罵，哪一個不是違反校紀校規。我要是貫徹下去就得被打！”
“對了，被打是因為什麼？”
“正直。”
“錯了，是在你所謂違反校紀的人面前正直。那不叫正直，那叫獨善其身，你既然是正直，如果你還要繼續正直就應該影響所有人，用特殊的合理的方式達到你正直的目的。但是，我隆重建議你不要過分正直，這是個可笑的品質，只會讓你抱怨周遭的事情，而且失去興趣，可怕的是你還毫不察覺······那些違反校紀的人是可以當朋友的，你不能體會和他們在一塊兒的樂趣嗎？”
“怎麼可能會和他們當朋友，那樣頂撞老師，影響別人學習。根本就沒有好的道德品質。你還說能夠當朋友。”他捏了捏肩膀，我猜他繃得太直太久。
“你太成熟也太幼稚了。我都不知道怎麼和你說好。”我撓撓頭髮，整了整劉海，“說真的，難道你就沒有做過壞事，沒有過成天作惡，做別人不喜歡的事情嗎？”
“沒有，從沒有。”
“這真是不可思議，你知道嗎？你沒有做過對不起自已的正直的事？”
“沒有。”
“你沒有貫徹正直，在有些人面前你不做正直的事情這個不算是對不起自已嗎？”
“我在心裡清楚得很，但是為了不招惹麻煩所以不做，但我不會做不正直的事情。”
“心裡清楚什麼是正直但行動上不作為，就是不正直，是虛偽的正直。你沒有你想象的那樣正直。”
“可是我真的不能在那些人面前說真話啊，這不是自找沒趣嗎？”
“所以你討厭他們？”
“是的。”
“那你討厭的人真是一大把。”我搖搖頭，苦笑了一下。
“沒錯，我準備好了，你不是說我是少數嗎？”
“他們以後也可能會成為捍衛正義的人，現在這個時期稍微不聽話點真不是什麼大事，你不能要求一個孩子去了解大人的規則和紀律，我們都愛玩不是嗎？”
“所以我就只是討厭現在的他們，你明白我的意思的。”
“我覺得你要學會一個額外的品質。”
“什麼？”他的嘴微張著，呼吸很慢。
“寬容，這要比你所謂的正義更加有價值。雖然我自已也很討厭價值這個詞，弄得像什麼事情都要衡量一下輕重一樣。”
“我沒有告他們的狀已經很寬容了。”他憤憤地說。
“你這真不叫寬容，我看你是不想理會那些人，想隨他們自生自滅，你瞧不起他們，你想讓他們自已嚐到惡果。你這是不寬容。”
他總算消停下來，聳著肩膀低著頭，在思考著什麼。
起風了，地上的枯葉揚起來敲著我們。
“我該怎麼做？”他抬起頭看我。
“怎麼做？”我直接想到了政治老師講的“是什麼？為什麼？怎麼做？”三部曲了，這讓我愣了好一會兒，“變得有趣一點，再有趣一點。”
“怎麼個有趣法？難道和那些開黃色玩笑捉弄別人的人一樣嗎？”
“未嘗不可。具體的你要自已去感受了。”我吹了下口哨，“有趣是個很難解釋的東西，每個人的感覺都有所不同。你可能有時候要犯一下傻，有時候要犯渾。”
“你說的這話是有趣的嗎？”
“啊？你要自已感受。有趣不是個娃娃你投幣就能抓到。”
“有趣不是我想有，想有就能有。”他套用了當時挺火的“愛情買賣”的旋律，自已笑得不行。
“你這是傻。”
我們走到了分岔路口，他突然斜著眼睛看我，“我猜你一定做過不少壞事。”
“哈，我做的全是傻事。”
“可你不傻。”
“傻子才覺得我不傻。”
我們隔開得夠遠了，他從背後大叫了一聲，我卻沒聽清楚內容。也許是謝謝我什麼的話吧，他禮貌得過分。我猜他把我當成和他一般正義的人才和我講這些話，這要多謝楊老師在他們班對我的褒揚，但是我有點酸酸的感覺，不是因為離開了一個朋友，也不是害怕自已提了些不好的點子，而是覺得他一開始接近我可能只是因為我的成績是年級第一。我對自已的想法有點作嘔，我不能這樣看低別人，但仍然繼續想了下去。如果我不是年級第一他就不可能注意到我，因為一旦我不是年級第一我就不會在課堂上那麼活躍，也不會得到老師的肯定，我會和他所討厭的人一塊兒打趣，我會嘗試融入他們的圈子，我會吸菸，罵人，打架······我不想再想下去。我突然覺得自已不能夠假設過去發生的事情，不是沒有意義，而是根本行不通，一個點改變了，那個點的過去也要變化，人，事，物全部都會不同，一個點的坍塌會引起整個人生的劇變。